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Maschere Scene
Alberto ha un sogno: diventare un ballerino
professionista. Inizia così il romanzo di
Tommaso Stanzani, anche lui ballerino. Dopo
una carriera nel pattinaggio, approda in tv
superando i pregiudizi. Nel suo esordio

narrativo c’è molto di lui, delle sue esperienze
e delle sue amicizie, le stesse che aiutano il
protagonista a scoprire sé stesso attraverso
la danza (Un ritmo unico. Quattro amici e un
sogno, Sperling & Kupfer, pp. 192,e 17,90).

Sognare, forse... ballare

{In punta di piedi
di Giovanna Scalzo

CarissimoLuchino...
Il cinema italiano
in settecento lettere

Il 17marzo 2026 saranno cinquant’anni dallamorte diVisconti, tra i registi più importanti delNovecento,ma anche
sceneggiatore e scenografo.Questo primovolumedel suo epistolario (1920-1961) apre la strada alle celebrazioni.
Svelando lamilitanza, le passioni, le curiosità e il gossip. Ci sono tutti, proprio tutti, compreso un adolescenteTerenceHill

diMAURIZIO PORRO

LUCHINO VISCONTI
Epistolario 1920-1961

A cura di Caterina d’Amico
de Carvalho

e Alessandra Favino
EDIZIONI CINETECA

DI BOLOGNA
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Il regista
Luchino Visconti (conte di
Lonate Pozzolo, Milano, 2

novembre 1906 - Roma, 17
marzo 1976) esordì al

cinema come aiuto regista di
Jean Renoir e fu anche

regista di teatro e opera.
Firmò film indimenticabili
da Ossessione (1943) a La

caduta degli dei (1969)
Le immagini

In alto: Luchino Visconti e
Suso Cecchi d’Amico a Ischia

nel 1952 (foto di Gene
Cook); al centro la lettera

che Mario Girotti (Terence
Hill) scrisse a Visconti nel
1954; a destra: la quarta
pagina della lettera del 5

novembre 1948 di Salvador
Dalí. Le immagini delle
lettere sono tratte dal

volume edito dalla Cineteca

i C aro Luchino... caro Luca... conte
Luchino Visconti... caro amico
(Renoir)... caro Lucchino (Pog-
gioli)... al conte Luchino Viscon-
ti di Modrone... signor Viscon-

ti... caro Visconti... Luchino caro (Gerardo
Guerrieri)... Luca mio caro (la sua amata
Brignone)... Dearest duca (Leonard Bern-
stein)... gentile Visconti (Ferrati)... gentile
signor Visconti (il quindicenne Mario Gi-
rotti, futuro Terence Hill, che confessa di
essersi abbassato l’età per fare La rosa ta-
tuata)... E ancora: illustre conte oppure
carissimo come titola con affetto l’amica
di una vita Suso Cecchi d’Amico, che ha
scritto con lui dodici sceneggiature, gli è
stata sempre vicino con tutta la famiglia
ma gli ha sempre dato del lei.
C’è di tutto nelle intestazioni di queste

700 lettere che formano il patrimonio del
primo tomo dell’Epistolario Visconti.
1920-1961, fortemente voluto ed edito da
Gian Luca Farinelli per la Cineteca di Bolo-
gna, a cura di Caterina d’Amico de Car-
valho e Alessandra Favino, volume impre-
scindibile per conoscere le scapigliature
della vita e della carriera del grande regi-
sta di cui nel 2026 ricorrerà il 50° della
morte. Caterina d’Amico, figlia di Suso,
spiega che, dopo il male improvviso, Vi-
sconti dovette cambiare residenza e quan-
domorì non aveva ancora finito i traslochi
(Roma, Ischia, Cernobbio...), e così, nella
villa di Castel Gandolfo, dove non mise
mai piede, il garage era pieno di misterio-
si scatoloni: libri, foto, lettere, materiale
superstite dopo molte soste non sempre
custodite e funestate da furti più o meno
disinvolti. «Ma la carta non interessava e
la buttavano: siamo andati a recuperare
molto materiale persino dentro ai bidoni
della spazzatura».
Grazie, ne valeva la pena. Perché questo

è un libro prezioso: dentro ci troverete
colleghi, attori, politici in auge o futuri,
Salvador Dalí — che nel 1948 chiede un
milione per le scene di Come vi piace—e

proci con Togliatti, una lettera di Pertini
che gli parla del Crogiuolo e una missiva a
Pietro Ingrao (che sceneggiò senza firma
Ossessione) del 1951 dove protesta contro
la censura che vuol cacciare dalla Biennale
di Venezia il Berliner Ensemble eminaccia
di far saltare la regia dai suoi spettacoli.

Sono cronache di grandissimi successi,
di incassi magri (a Milano si gela quando
si replica Il crogiuolo), di progetti rimasti
sulla carta. E querelle sulla crisi di cinema
e del teatro, quando saltò la compagnia di
Lilla Brignone per il flop d’autoreVeglia la
mia casa, angelo del grande americano
ThomasWolfe.
Volume di grande piacere intellettuale,

pieno di informazioni d’epoca preziose
ma pervaso anche da sontuosi gossip («la
signora Lola Braccini vuole essere pagata
ancora prima di uscire da casa»), è diviso
in ordine cronologico con un dizionario-
repertorio finale che rende semplice ritro-
vare la posta.
L’inizio non potrebbe essere più prou-

stiano. Un’amica di famiglia gli scrive, ad-
dì Milano 3 giugno 1920, per confermargli
che sarà al saggio di violoncello al Conser-
vatorio del quindicenne Luchino: poi, do-
po quattro missive complimentose, si
passa al 1937 con la corrispondenza con il
regista Ferdinando Poggioli. Si salta in
lungo molto del periodo parigino, dove
sarà aiuto regista di Jean Renoir, presenta-
togli dall’innamorata Coco Chanel. Ma ci
sono anche lettere inviate dal carcere alla
governante Maria Cerutti nel 1944 in cui si
firma Alfredo Guidi, secondo la militanza
clandestina, e chiede per favore carta e in-
chiostro, e una vestaglia e acqua di colo-
nia. Fu vera paura per Luchino, aiutato da
un’attrice che aveva perso la testa per lui e
impedì a lui di perdere la sua.
C’è un Visconti potente che dialoga con

ilministero (una lunga lettera di Nicola De
Pirro rinfaccia i contributi speciali eroga-
ti) e con il partito comunista che l’aveva
preso sotto l’ala: il finale di Rocco davanti
ai cancelli dell’Alfa Romeo è un omaggio
alla costanza della ragione pratoliniana.
Ma c’è anche una commossa lettera di 685
operai licenziati nel luglio 1950 a Reggio
Emilia dopo un corso di riqualificazione
che, in un intervallo della lotta, hanno as-
sistito a La terra trema e gli comunicano
profonde emozioni: «Mai avevamo visto
un film così bello e attuale».
Luchino dialoga con il mondo: Erika

Mann, figlia di Thomas, gli propone un
film da Felix Krull, la Bergman si propone
volentieri, la Callas lo adora, Rosanna
Schiaffino e mamma Jasmine gli scrivono
su Rocco una lettera che esprime meravi-
glia.
Aspettiamo il secondo volume, quello

del finale di partita. Ma uno come Luchi-
no starà sempre seduto a giocare con noi.
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InmostraABruxelles

Le cinque artiste
che fecero Trieste

Sono riunite per la prima volta in
mostra, dal 14 maggio al 31 lu-
glio all’Istituto Italiano di Cultura

di Bruxelles, cinque artiste che hanno
rappresentato l’eccezionalità triestina
a partire dagli anni Venti del Novecen-
to, esportando pittura, moda, sceno-
grafia, costumi teatrali, arredamento,
gioielli... Leonor Fini (sopra: Autoritrat-
to, 1968, olio su tela, Civico museo
Revoltella), Maria Lupieri, Maria Me-
lan, Anita Pittoni, Miela Reina.

A Trieste, apprezzate da Gillo Dor-
fles, loro coetaneo, respirano la stessa
aria culturale di Saba, di Svevo, del
pittore Arturo Nathan, del futuro gal-
lerista Leo Castelli, che cambierà la
storia dell’arte promuovendo la Pop
Art, di Bobi Bazlen, grande traghetta-
tore della letteratura dell’Est europeo
attraverso Trieste in Italia. Il progetto
espositivo, ideato e curato da Marian-
na Accerboni, continuerà esplorando
la capacità di Trieste di proporsi come
avanguardia culturale e dei costumi.

poi una valanga di lettere e telegrammi
con la coccolatissima Callas e consorte cui
cita Manzoni e da subito propone La tra-
viata, giurando che senza di lei non la farà
mai (e infatti!) ma le negherà Poliuto per
protestare contro le angherie della censu-
ra. E poi Anna Magnani che perse Osses-
sione perché incinta ma fu ripagata con
Bellissima; la scenografa e costumista Lila
De Nobili; il giovane Vittorio Gassman che
vuole a tutti i costi fare Lorenzaccio e di-
scute l’ordine dei nomi in cartellone, ma
avvisa che sarà in ritardo perché «devo fa-
re un redditorio quanto ignobile filmet-
to».
C’è l’amico Franco Zeffirelli di cui spin-

ge la carriera lirica ma che lamenta il tra-
dimento della Compagnia dei Giovani su
Anne Frank, andata ad Annamaria Guar-
nieri e non ad Adriana Asti come nelle in-
tenzioni di Visconti. E ancora scambi con
Einaudi, Nono, Brancati, Vittorini e l’ami-
co gran lombardo Giovanni Testori che si
firma Jan e con il quale i rapporti s’incri-
narono durante le riprese di Rocco e i suoi
fratelli e Ivo Chiesa, direttore dello Stabile
di Genova, con cui Visconti discute di due
spettacoli non andati in porto, L’albergo
dei poveri e L’opera da tre soldi, poi nel
Dna di Strehler.
Ad Antonioni, che chiama Michele, Vi-

sconti scrive per chiedergli un servizio
sulla Terra trema e di curare l’ufficio
stampa del film. Ci sonomemorie di regia
(una lunga lettera del 1953 spiega a Farley
Granger, subentrato a Brando, il suo per-
sonaggio in Senso), richieste di contratti e
saldi, liste di costi e ricavi, problemi di bu-
dget per la Compagnia stabile con Morel-
li-Stoppa che all’Eliseo con Visconti cam-
bierà il corso della regia e del repertorio in
Italia, mettendo in circolo Williams e Mil-
ler, cui spiega per lettera perché usare il
dialetto siciliano per Uno sguardo dal
ponte. E i politici, «bolscevichi» amici del
conte che rischiò di essere fucilato come
partigiano: ci sono lettere con Alicata cui
chiede di ridurre i romanzi di Verga, tele-
grammi di congratulazioni e auguri reci-


