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il primo volume dei post che mark f isher pubblicava sul suo blog

Cara sinistra
smetti di deprimerti:
per il capitalismo
c’è un’alternativa
Dal lavoro precario al flusso tossico dei social,
una critica (acida) all’incubo della modernità

CHRISTIAN RAIMO

T re anni fa, il 17 gen-
naio, a  49 anni,  si  
ammazzava  Mark  
Fisher, critico cultu-

rale, insegnante, teorico, at-
tivista. Un anno dopo veniva 
pubblicato in Italia il suo pic-
colo  libro-manifesto  del  
2009  Realismo  capitalista  
dalla casa editrice Nero, tra-
dotto  e  prefato  da  Valerio  
Mattioli, che aveva ragione 
nell’introdurre Fisher ai let-
tori italiani dichiarando (pre-
vedendo)  la  centralità  del  
suo strumentario analitico e 
della  sua influenza.  Così  è  
stato:  Realismo  capitalista  
ha avuto molta fortuna edito-
riale e culturale, nonostante 
il ritardo con cui è arrivato in 
Italia. La casa editrice Nero, 
che l’ha scelto di fatto come 
pietra angolare, si è imposta 
in  brevissimo  tempo  come  

un riferimento per la saggi-
stica sui temi di politica e cul-
tura  contemporanea;  e  la  
funzione Fisher – così Mat-
tioli ha battezzato il disposi-
tivo  critico  incarnato  dalla  
scrittura di Fisher – ha condi-
zionato le riflessioni di molti 
intellettuali  che  non  cono-
scevano né Fisher né il conte-
sto da cui proveniva (critica 
dell’accademia dall’interno, 
militanza politica, sperimen-
tazioni artistiche). È diventa-
to un must-read:  citato dai 
politici affascinati dalla con-
trocultura, miliare per que-
gli  intellettuali  che  hanno  
compreso  come  stiamo  vi-
vendo una fase di reazione 
all’antipolitica, a partire da-
gli editori neonati: dalla rivi-
sta Jacobin a libri Treccani.

Nei due anni successivi so-
no usciti per minimum fax an-
che Spettri  della  mia vita  e  
The weird and the eerie: due 
raccolte di personal essay in 
cui – come capita in pratica-
mente tutto quello che ha la-
sciato scritto Fisher – si muo-
ve dalla dimensione cultura-
le (musica elettronica, lette-

ratura di fantascienza, cine-
ma di genere…) per ragiona-
re sulla politica attuale o sul 
disagio psichico personale e 
generazionale. I lettori han-
no avuto la possibilità, dopo 
aver riconosciuto la funzione 
Fisher, di aver a che fare con 
il  metodo Fisher: la lettura 
del presente attraverso la len-
te di quella che lui stesso defi-
nisce  un’hauntologia,  una  
sorta di ricerca di tracce per-
manenti di nostalgia di un im-
maginario futuro perduto. 

In questi giorni esce il pri-
mo  volume  dell’opus  ma-
gnum  di  Fisher,  la raccolta 
dei post del suo storico blog, 
k-punk, Il nostro desiderio è 
senza  nome.  Scritti  politici,  
tradotto  da  Vincenzo  Per-
nia. È un libro prezioso e ge-
neroso, da tenere sotto ma-
no per i tempi guasti che sem-
bra ci aspettino. Sarebbe fa-
cile definire le sue riflessioni 
profetiche, mentre in realtà 
la loro efficacia sta proprio 
nell’aver  considerato  come  
storicizzati dei processi che 
sembravano temporanei. 

La retorica dell’inevitabili-
tà del capitalismo o della vit-
toria delle destre neoliberi-
ste. La naturalizzazione del 
dominio politico come sfrut-
tamento planetario. La tra-
sformazione del pensiero cri-
tico di sinistra in depressio-
ne cinica. L’estensione della 
valutazione a tutti gli aspetti 
e a tutte le età della vita. La 
mutazione  dell’informazio-
ne in droga, dal sensazionali-
smo dei tabloid al flusso tos-
sico dei social. Il risveglio ge-
lido dall’illusione sulla fine 
del lavoro alienato («il fatto 
che il  lavoro richieda l’uso 

della parola non lo rende per 
forza  “cognitivo”:  il  lavoro 
di un addetto a un call center 
che ripete meccanicamente 
le stesse frasi per tutto il gior-
no non è più “cognitivo” di 
quello dell’addetto a una ca-
tena di montaggio»). L’esten-
sione del  tempo lavorativo 
all’intera  giornata:  l’essere  
sempre disponibili al lavoro, 
connessi,  che  porta  a  una  
specie di stato di depressio-
ne insonne, di perenne inca-
pacità di  staccare la spina.  
La  depoliticizzazione  della  
sofferenza psichica, la priva-
tizzazione  dello  stress.  
(«Mentre un tempo i lavora-
tori che si trovavano in una 
situazione  di  crescente  
stress si rivolgevano ai sinda-
cati, oggi sono incoraggiati a 
rivolgersi al medico di fami-
glia, oppure a un terapista, 
se sono abbastanza fortuna-
ti da riuscire a ottenerne uno 
dal servizi sanitario naziona-

le»). Il cultural-washing del 
capitalismo, che riesce a ren-
dere  brand  qualunque  sua  
esposizione  pubblica.  L’ag-
gressione degli stimoli digi-
tali  (dalle notifiche ai  son-
daggi)  al  nostro  tempo  
dell’attenzione.  La  riduzio-
ne drastica del welfare state 
universitario  come ragione 
della mancanza di invenzio-
ni culturali («Quasi tutte le 
innovazioni  nella  musica  

pop britannica prodotte tra 
anni Sessanta e Novanta sa-
rebbero  state  impensabili  
senza il finanziamento indi-
retto fornito dall’edilizia po-
polare, dal sussidio di disoc-
cupazione e  dalle  borse  di  
studio universitarie»). La re-
torica della modernizzazio-
ne come sinonimo di neolibe-
ralizzazione e devastazione 

dei diritti dei lavoratori. Po-
tremmo continuare. 

Fisher non lesina epigram-
mi illuminanti («Ci sono due 
classi di lavoratori, quella di 
chi intrattiene un rapporto di 
dipendenza con il lavoro, e 
quella di chi è costretto a lavo-
rare»), analisi di lungo perio-
do (i movimenti politici sono 
rimasti dopo l’ultima ondata, 

2010-2011, a dar vita solo a 
una serie di sporadiche sac-
che di disperazione), e a rega-
lare un ottimismo della volon-
tà che risulta a tratti strazian-
te a tratti eroico per chi legge 
tenendo a mente come il sui-
cidio abbia purtroppo messo 
fine a una vita che più si legge 
Il nostro desiderio è senza no-
me  più sembra essere stata 
guastata dai demoni comuni 
di un’epoca sporca come una 
guerra permanente e invisibi-
le. Vogliategli bene a Fisher, 
che  l’ha  combattuta  anche  
per voi. —
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Operazione  corag-
giosa,  ma  quanto  
mai utile quella di 
Raffaello  Cortina  

di pubblicare due conferenze 
di Claude Lévi-Strauss, tenu-
te a ben 55 di distanza l’una 
dall’altra. La prima, infatti, è 
del 1937 e il grande etnologo 
francese  aveva  davanti  un  
pubblico particolare: non il  
solito consesso accademico, 
ma i membri della CGT, il sin-
dacato francese più di  sini-
stra.  Non a caso,  infatti,  la  
conferenza  si  intitola  «Una  
scienza rivoluzionaria: l’etno-
grafia».  La  seconda,  tenuta  
nel 1992, si lega alla prima, 

perché in entrambe Montai-
gne la fa da protagonista. Se 
dovessimo trovare una paro-
la chiave che tiene insieme i 
due discorsi, quella parola è 
«relativismo». Potrebbe sem-
brare un discorso sorpassato, 
invece, proprio in un’epoca 
di  sovranismi,  di  crescenti  
pulsioni razziste, per non di-
re di forme di neotribalismo, 
riprendere la lezione dell’et-
nografia non guasta affatto.

Può  colpire  il  frequente  
uso del  termine «selvaggi»,  
cosa che oggi costerebbe la 
bocciatura a qualunque stu-
dente di antropologia, ma sia-
mo nel 1937 e rivolgendosi a 
un  pubblico  di  sinistra,  
Lévi-Strauss cerca di spiega-
re l’importanza che può ave-
re  lo  studio  di  popolazioni  
spesso ignorate:  «Mi  direte  
che si tratta di preoccupazio-
ni molto modeste e irrilevan-

ti. D’altra parte, noi che ci con-
sideriamo civilizzati  non  ci  
preoccupiamo di sapere se i 
bottoni di un vestito sono a 
destra o a sinistra, non ne ab-
biamo  l’abitudine».  Ribadi-
sce così l’importanza della co-
noscenza dell’Altro, del diver-
so, che l’etnografo impara a 
comprendere,  partendo da-
gli oggetti più semplici di cui 
quelle  popolazioni  fanno  
uso: «il vasellame comune in 
cui fanno cuocere la zuppa, o 
la  piuma che  gli  uomini  si  
metteranno con assoluta in-
differenza fra i capelli come 
ornamento, o una semplice 

arma di legno, sono per l’et-
nografo dei documenti pre-
ziosi in quanto sono i soli mez-
zi a disposizione per penetra-
re, non solo relativamente al 
passato ma anche al presen-
te, la vita della tribù ch’egli si 
propone di studiare». 

È qui che entra in campo 
Montaigne,  in  particolare  
quello del saggio sulla con-
suetudine, che mette in di-
scussione l’idea occidentale 
di «barbarie»: «Non c’è nulla 
di barbaro e di selvaggio, a 
quanto  riferiscono:  se  non  
che ognuno chiama barbarie 
quello che non è nei suoi usi» 

scrive il filosofo francese. Gre-
ci e romani si distinguevano 
dai barbari, ma quando vede-
vano, soprattutto sul campo 
di battaglia, qualcosa di ben 
organizzato, erano pronti a ri-
conoscere che c’era qualcosa 
di buono anche in loro. 

In Lévi-Strauss,  come già 
in Montaigne, c’è la convin-
zione che si possa sempre sco-
prire un altro mondo, che im-
maginiamo  essere  l’ultimo,  
del quale non sappiamo nul-
la, ma da cui possiamo impa-
rare  qualcosa.  Lévi-Strauss  
attacca la teoria dell’evoluzio-
nismo culturale, che prevede-

va una sola linea possibile di 
sviluppo,  sostenendo  che  
ogni società umana in fondo 
ha scelto ciò che riteneva op-
portuno per il proprio svilup-
po. Non esistono quindi popo-
li «primitivi», perché nessu-
no è mai rimasto fermo allo 
stadio più antico dello svilup-
po umano. Ogni società uma-

na ha scelto un’evoluzione di 
tipo diverso. Ciò che è impor-
tante è  però  sottolineare  il  
ruolo dello scambio tra grup-
pi  diversi,  perché  è  dallo  
scambio, che nasce ogni cam-
biamento.

Particolarmente  interes-
sante  la  riflessione  che  
Lévi-Strauss fa sull’atteggia-
mento  dell’etnologo,  che  è  
quasi sempre di sinistra, nei 
confronti  delle  popolazioni  
che  studia:  «Mi  dicevano:  
“Voi socialisti non vi trovate 
forse in una situazione essen-
zialmente  contraddittoria  e  
non finite per comportarvi co-
me dei reazionari quando vi 
sforzate di difendere e mante-
nere in vita delle civiltà più ar-
retrate e molto più retrogra-
de della nostra?”». Ammette 
una certa caritatevolezza nei 
confronti degli altri, che non 
coincide con la critica perma-
nente alla propria società ri-
volta  dagli  stessi  etnologi,  
ma ribadisce il carattere rivo-
luzionario  dell’etnologia,  
che risiede proprio nella sua 
capacità critica e nello spec-
chiarsi  nella  diversità  uma-
na. Ogni progresso compiuto 
nella conoscenza delle socie-
tà altre, ha sempre corrispo-
sto a uno sviluppo della criti-
ca rivoluzionaria: «Allora voi 
vedete in che senso io posso 
dire che l’etnografia si incon-
tra con le preoccupazioni ri-
voluzionarie. L’etnografia le 
incontra nella misura in cui ci 
aiuta a comprendere l’uomo. 
Le incontra anche in un altro 
modo, e cioè mostrandoci la 
diversità delle credenze, del-
le abitudini, delle tradizioni, 
che sono il legame tradiziona-
le che ha sempre intimamen-
te legato la conoscenza dei 
popoli primitivi con la critica 
delle istituzioni sociali».

Ecco un altro segno della 
modernità  delle  lezioni  di  
Lévi-Strauss:  in  un  mondo  
che tende sempre più a fran-
tumarsi in mille particolari-
smi che si chiudono in se stes-
si, in cui il «Noi» sembra farsi 
sempre più radicale ed esclu-
dente, l’idea che ogni innova-
zione venga dall’incontro e  
dallo scambio e che l’interes-
se per il diverso sia fondamen-
tale, anche per cambiare la 
nostra società risulta quanto 
mai attuale. Segno che l’etno-
logia non è una disciplina a 
caccia di bizzarrie in giro per 
il mondo, ma la proposta di 
uno sguardo diagonale, che 
offra nuove prospettive. —
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Un tempo i lavoratori 
si rivolgevano 

ai sindacati, ora vanno 
dal terapista

È un must-read 
per chi ha capito

che bisogna reagire
all’antipolitica

Filosofo, sociologo, critico musicale, blogger e accademico 
Mark Fisher (nella foto, 1968-2017) ha fondato nel 2003 il blog 
k-punk, considerato uno dei più interessanti riguardanti gli studi 
culturali. Ha scritto «Realismo capitalista» (Nero) e «The Weird 
and the Eerie», «Spettri della mia vita» (tutti minimum fax)

Mark Fisher
«Il nostro desiderio 

è senza nome»
(trad. di Vincenzo Perna)

minimum fax
pp. 290, € 18
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Fra i grandi intellettuali del 
Novecento
Claude Lévi-Strauss 
(1908-2009), massimo 
teorico dello strutturali-
smo applicato agli studi 
antropologici, ha indagato 
alcuni temi fondamentali 
dell’agire umano, come i 
sistemi di parentela e il pen-
siero mitico. È figura cardi-
ne delle scienze umane 
contemporanee

Militanza Antropologia
due conferenze inedite 

Caro Montaigne, sei il mio maestro 
Nel 1937, citando il filosofo del XVI secolo, Lévi-Strauss proclamava il carattere rivoluzionario dell’etnologia:
non esistono popoli primitivi, l’interesse e lo scambio con il diverso servono a innovare noi stessi 

Gli studiosi non vanno 
a caccia di bizzarrie 
ma propongono uno 
sguardo diagonale

Claude Lévi-Strauss
«Da Montaigne a Montaigne»
(a cura di Carlo Montaleone)
Raffaello Cortina Editore
pp. 120, € 11

Fra i grandi intellettuali del Novecento
Claude Lévi-Strauss (1908-2009), massimo teorico dello 
strutturalismo applicato agli studi antropologici, ha indagato alcuni 
temi fondamentali dell’agire umano, come i sistemi di parentela e il 
pensiero mitico. È figura cardine delle scienze umane 
contemporanee
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