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Lettera dal Bengala. Viaggio nella prima capitale

2904

dell'India moderna (poi ¢ arrivata Nuova Delhi):
cosmopolita, colta, orgogliosa di se stessa

Calcutta,

musulmana
e cosl laica

Ugo Tramballi

Irisultato finale che continuava

a scorrere sulle tv di Calcutta

non offriva margini di speranza.

Dei 42 seggi che il West Bengal

esprimevaal parlamentonazio-

nale di Delhi, nessuno era anda-
to alla sinistra. Nella grafica accanto
a“Left” e alsimbolo dellafalce e del
martello, perla prima volta c’era un
umiliante “0”

Perfino quando a Mosca il Pcus
scomparve dalla scena, nel1991,ico-
munisti bengalesi eranoriuscitiare-
stare il quarto partito nazionale el
primo del Bengala. Quandoin India
si dice sinistra, s’intende Pci (M),
Partito comunista indiano: laM sta
permarxista, cioé filo-sovietico, per
distinguerlo dall’altro Pc filo-cinese,
ancor meno fortunato del primo. I
tempi hanno cambiato un po’ gli
orientamenti ideologicieiprogram-
mi ma a Calcutta, nelle sezioni di
partito i sopravvissuti della base
continuano a discutere come se a
Mosca non ci fosse Putin.

Il Bengala occidentale (quello
orientale e I'indipendente Bangla-
desh) e soprattutto la sua capitale
Calcutta, tornata ad essere Kolkata
dal 2001, sono la culla del laicismo
indiano oltre che del suo comuni-
smo. La citta e “dove tutto incomin-
€io™: dal1772 al 1913 fula prima capi-
tale dell’India moderna, prima che
gli inglesi costruissero una nuova
Delhi, accanto a quella antica dei
Moghul. «Diversamente dagli stati
conservatori della piana gangetica,
qui gli dei mangiano carne e inco-
raggianola gente a imitarli», scrive
orgogliosamente I’edizione locale
del«Millennium Post». Imusulma-
niinIndiasonoil 14,2%, quiil 30. So-
loBombay, all’altrolato occidentale
del Subcontinente, & cosmopolita
quanto Calcutta. Nel quartiere di Ti-
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retti Bazar ¢’ ancora una Chinato-
wn, nonostante da 2omila i cinesi
siano scesia 3mila. Della comunita
ebraica sono rimastiin 24.

Se’Rss, il movimento estremista
hindu dal quale sono natiil Bjp eil
premier Modi, propone di escludere
Rabindranath Tagore dai testi sco-
lastici, a Calcutta lo scrittore é chia-
mato «il Nostro Pensatore». Circa
150 anni fa un altro guru intellettua-
lelocale, Ishwar Chandra Vidyasa-
gar, aprile scuole alle donne eimpo-
seil diritto di risposarsidelle vedove
che spesso finivano nelle pire dei
mariti defunti. Durante la campa-
gna elettorale di primavera gli atti-
visti del Bjp ne hanno distrutto la
statua.Senza Calcuttala biblioteca
della letteratura indiana avrebbe
ampi spazivuoti e senza questa citta
ilmonumentale cinema indiano sa-
rebbe senza radici.

Nondeve ingannare se Winston
Churchill sosteneva di essere «lieto
diavervisto Calcutta perché non sa-
ra pitt necessario vederla di nuovo».
Quellocheuntempoavevadi esteti-
camente bello é stato vanificato dal
climaimpossibile e devastato dalle
ondate migratorie dagli stati vicini,
ogni volta che C’era una siccita o
un’inondazione: cioé ogni anno.
Un’associazione locale di consuma-
tori aveva elevato un monumento
«in memoria del telefono morto».
Ma era la fine dei 70, gli anni rug-
gentidel comunismo pro-sovietico
a Calcutta e del massimalismo so-
cialista di Indira Gandhi a Delhi. In
tutto il Paese che allora aveva 700
milioni di abitanti, esistevano 2,5
milioni di apparecchi. Quando in
parlamento alcuni protestarono, il
ministro delle Telecomunicazioni
rispose che «il telefono & un lusso,
Nnon una necessita».
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Nel 2020 pilu di 700 milioni
d’indiani avranno in tasca uno
smartphone.

«Kolkata sfida i cambiamenti»,
spiega lo scrittore Indrayit Hazra.
«Nondico chenon cenesiano stati,
soprattuttonegli ultimi due decen-
ni. Ma questa e una citta che resiste
al cambiamento anche mentre cam-
biaun pezzoalla volta». Per apprez-
zarlobisogna conoscerla da anni:il
primo impatto non & mai dei mi-
gliori. Dal vecchio ponte sul fiume
Hoogly, ogni giorno transitano
100omila automezzie un milione di
pedoni: portaal quartiere di Howra
da doveiniziala Grand Trunk Road,
2.500 ininterrotti e sofferti chilo-
metri fino al passo Kyber, fra Paki-
stan e Afghanistan. L’edificio pil si-
gnificativoresta il Writers Building,
color granata, stile greco-romano.
Per Writers, scrittori, s’intende scri-
vani e burocrati. Fu costruito male
per ospitare 'amministrazione del-
I'East Indian Company. Quando il
governo britannico ne prese il posto
algoverno dell'India, il Writers pre-
se le forme che conosciamo oggi
perchél'India doveva essere gover-
nata «daun palazzo, non da un uffi-
cio commerciale». Infine nell’India
indipendente divenne la sede am-
ministrativa del West Bengal. Prima
chenel 2014 iniziasse una nuovari-
strutturazione, nel “Writers” (e
chiamato cosidai Calcuttans)lavo-
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ravano 4.500 burocrati.

E nella natura di Calcutta che il
granderiformatore sia statoun vec-
chio comunista ortodosso: Jyoti Ba-
su, segretario del Pci (M) e chief mi-
nister, cioé premier del West Bengal
dal 1977 al 2000, quando mori. La
sededel partito era a ducisolati dalle
suore diMadre Teresa, nel quartiere
povero e musulmano di Malik Ba-
zar.C’eranoibusti di Stalin, Lenin e
Ho Chi min ma gia negli anni No-
vanta era facile notare che l'unico ad
essere spolverato fosse quello di
Muzafaran Ahmad, il fondatore del
partitoindiano, ovviamente di Cal-
cutta. «Anche il Comitato centrale
hariconosciuto che alle privatizza-
zioni non ¢’¢ alternativa», mi disse
alloraJyoti Basu.

Alle ultime elezioni, mentre il Pci
(M) restavaa zero, per la primavolta
inazionalisti del Bjp conquistavano
18 seggi. Ma Calcuttaeil Bengalare-
stano di sinistra. Il Trinamol Con-
gressal governo e populista quanto
il Bjp, come Mamata Banerjee,lasua
leader, halo stesso stile autoritario di
Modi. Mail Trinamol e Mamata sono
laici e di sinistra. Larapida decaden-
zadel P¢, dicono, € incominciata nel
2011 proprio quando Mamata ando
al governo a Calcutta, prendendosii
votidei comunisti. Incittasidice an-
cheche per vendicarsi, quest’annoi
comunisti abbiano votato Bjp.L’au-
tolesionismo delle sinistre & immor-
tale e non conosce frontiere.
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“Simbolo
Il “Writers
Building”
& l'edificio
pit significativo
dellacitta
{in questa foto
c'é¢laparata
della palizia
nel giorno
incuisicelebra
"Indipendenza
dell'lIndia,
il 15 agosto)
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