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Libri Narrativa italiana

di Gian Mario Benzing

L'ascoltatore galleggiante

Leggio

Basta, i vecchi auditorium sono inadeguati,
per eseguire la musica «spazializzata» ne
servono di nuovi, scrisse, nel 1959, Karlheinz

Stockhausen, in uno dei saggi ora raccolti in
Testi sulla musica elettronica e strumentale (a

cura di Massimiliano Viel, Shake, pp. 234,
€29). «Lo spazio ideale & un auditorium di
forma sferica (...) Al centro dovrebbe esserci
una piattaforma trasparente sospesa per il
pubbilico (...) raggiungibile da una passerellax.

Basandosi su una serie di interviste a uno dei protagonisti della vicenda, e integrandole con altre fonti, Gianluca Herold
ripercorre senza sensazionalismi un atroce caso di cronaca a cavallo fra gli anni Novanta e Duemila. E si arriva all'oggi

Bestie di Satana, bestie da romanzo

di ALESSANDRO BERETTA

uando il ventisettenne Andrea

Volpe si ritrova in trappola nel

bosco di Somma Lombardo,

in provincia di Varese, ¢ la

notte del 24 gennaio 2004 ed &
da giorni in un «loop di speedball, Tavor,
Pepsi & Four Roses, speedball, Tavor, Pe-
psi & Four Roses». Cercare di eliminare la
macchina della ex appena uccisa insieme
alla sua fidanzata, la diciottenne Elisabet-
ta Ballarin persa nel mix di eroina e coca-
ina, € un fallimento. Andrea vaga inco-
sciente nel buio e ore dopo finisce in una
stamperia, qui lo trova il custode e al loro
arrivo i carabinieri hanno davanti «un
giovane con i capelli lunghi di colore ne-
10 e il pizzetto, vestito in modo trasanda-
to, senza giubhotto nonostante la rigida
temperatura». El'inizio, agli atti giudizia-
ri, di uno dei casi di cronaca nera piu tra-
gici e sfruttati dai media: gli omicidi delle
Bestie di Satana.

Nel suo esordio Il piu bel gioco del dia-
volo, Gianluca Herold ricostruisce quelle
vicende partendo da Andrea Volpe, que-
st’anno in liberta dopo venti di carcere,
che l'autore ha intervistato a pili riprese.
A queste, I'autore ha poi affiancato un la-
voro certosino su un mare di fonti per
creare una complessa non fiction novel.
Dopo i primi mesi di carcere, Volpe colla-
borando con la giustizia sveldo che Ma-
riangela Pezzotta, 1a sua ex sepolta in una
serra, uccisa anche con l'aiuto di Nicola
Sapone — in carcere a vita come Paolo
Leoni— era la punta di un iceberg di san-
gue che ha portato al ritrovamento di al-
tre due vittime, Chiara Marino e Fabio
Tollis, uccise e sepolte dentro «la buca»
in un bosco di Somma Lombardo, e di
una terza indotta al suicidio, Andrea Bon-
tade, nel 1998.

Sei anni di incredibile silenzio tra gli
episodi di sangue che Herold indaga, en-
trando anche nel prima e nel dopo, co-
struendo un libro in cinque parti dal rit-
mo perfetto. Lo fa riuscendo a dare pro-
fondita a quell'angolo di provincia e alle
storie di un gruppo di adolescenti, usciti
da famiglie pit 0 meno disfunzionali,
che tra droga e musica heavy metal estre-
ma fondano una setta satanica che fara
vittime e gli rovinera la vita. Qui, tra le
fonti pit toccanti che punteggiano il rac-
conto, vi é il diario di Mariangela Pezzotta
che il g gennaio 1998 annoto: «Il pilt bel
trucco del diavolo é farti credere che non
esiste. Charles Baudelaire».

11 salto nel Male non ha un colore e il
momento in cui dalla teoria si passa ai
fatti, con prove di coraggio sempre piu
crudeli tra i pochi adepti, € reso in un ot-
timo crescendo, mentre i weekend passa-
no a Milano tra la fiera di Sinigaglia sui
Navigli, il pub metallaro Midnight in via
Altaguardia e il parco Sempione, allora
immerso in nubi di hashish. Cos, di que-
gli anni in cui Michele Tollis, il padre di
Fabio, cerca per I'Europa in 84 concerti

metal suo figlio scomparso, rimane una
frase, detta da Volpe e annotata da lui:
«Signor Tollis, non € che per aiutare lei ci
possiamo rovinare noi». Il satanismo era
basato su pochi elementi, come il Necro-
nomicon, pseudo libro di riti satanici im-
maginato da H. P. Lovecraft negli anni
Venti, musica estrema, pentacoli e ta-
tuaggi a tema, stanze dipinte di nero. Po-
teva sembrare una mania trash, ma erano
le frasi interne al gruppo segreto, la dro-
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Gianluca Herold (Milano,
1990) é redattore editoriale
e traduttore

Il caso

Per gli omicidi di Mariangela
Pezzotta, Chiara Marino,
Fabio Tollis (e del relativo
occultamento di cadavere) e
per l'induzione al suicidio di
Andrea Bontade (delitti
commessi fra il 17 gennaio
1998 e il 18 marzo 2004)
vennero condannate le
«Bestie di Satana» Nicola
Sapone (due ergastoli) e
Paolo Leoni (ergastolo),
oltre, con pene diverse, ad
Andrea Volpe, Mario
Maccione, Pietro Guerrieri,
Marco Zampollo, Eros
Monterosso, Elisabetta
Ballarin e Massimino Magni
Limmagine

Giugno 2004, la fossa dove
erano stati occultati i corpi
delle vittime delle Bestie di
Satana a Somma Lombardo,
(foto di Stefano Cavicchi)

ga a fiumi, la cooptazione a vita (o 'uscita
con la morte), i soprannomi demoniaci
(Isidon per Volpe), le orge e i riti col san-
gue a rendere I'insieme terrificante. Fino
a che nel cerchio di amici il livello della
sfida si ¢ alzato all'uccidere.

Herold sa seguire i diversi momenti e
le tensioni che li accompagnano, dalle ri-
costruzioni cruente dei delitti, al creare
suspense nel montaggio temporale degli
eventi senza il sensazionalismo di altri
media. Segue poi, di carcere in carcere, il
modo in cui Andrea Volpe ha elaborato
quanto accaduto: dagli studi, alla religio-
ne, a un amore omosessuale, al percorso
terapeutico a Ferrara. Sue sono le parole
che commentano anni dopo quel fare
gruppo tra adolescenti: «E come se avessi
incontrato solo persone traumatizzate. In
tanti si sono chiesti com’@ che io e i miei
coimputati ci siamo trovati — cosi: i trau-
mi si parlano». Ovvero, nota l'autore: «C'é
come un linguaggio traumatico attraver-
so cui si cercano e si riconoscono». Suc-
cede anche ad altri, crediamo, e non spie-
ga la violenza omicida: il nucleo del deli-
rio resta insondabile, come il movente
dell'omicidio di Mariangela. Sotto trac-
cia, inoltre, rimane il fatto che gli impu-
tati si sono accusati a vicenda per ridursi
la pena e un avvocato commento: «Non
ho mai visto un gioco al massacro come il

VOStro».

La scrittura di Herold ¢ notevole, come
un pittore fiammingo con continue pen-
nellate di parole e dettagli alternati da va-
rie fonti mette sempre pitt a fuoco le co-
se, segnalando anche temi ambigui come
iproblemi nella famiglia Volpe e le mole-
stie subite da Andrea: una verita relativa
che arriva solo dal suo racconto. D’altron-
de, il vantarsi e 'essere un po’ attore sono
tratti di Volpe che emergono in piti punti
e la sensazione ¢ che anche 'autore si sia
lasciato ammaliare: in chiusura ai ringra-
ziamenti offre infatti il libro al suo prota-
gonista come «uno specchio». Se il rein-
serimento e una nuova vita sono un dirit-
to, la conclusione ci sembra troppo pri-
vata e non condivisibile, anche se Herold
ha segnato i protagonisti e 'arco di una
vicenda terribile nella nostra mente con
una voce e precisione impressionanti.
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Alessandro Garigliano penetra dentro la psiche del sopravvissuto a un attentato

Caccia al kamikaze interiore, un’ossessione

di DEMETRIO PAOLIN

cela la originaria e originale
dicotomia di tutto il racconto: il
male viene analizzato, viene
reso logico e comprensibile
dall'io narrante, che in qualche
modo, cercando di venire a
capo del suo trauma e del suo
essere sopravvissuto, si trasfor-

1 nuovo romanzo di Alessan-

dro Garigliano, A ciascuno il

suo terrore (TerraRossa Edi-
zioni), si configura come una
sorta narrazione profondamen-
te simbolica. Certo il romanzo e
ambientato ai giorni nostri, e i
dubbi, le incertezze, le vicissitu-
dini materiali del protagonista e
io narrante sono quelle comuni
amolti trenta-quarantenni, ma
certe spie linguistiche e stilisti-
che ci fanno propendere per un
apologo emblematico: I'assenza
di nomi, i personaggi principali
del romanzo sono indicati o da
una perifrasi (la donna che
amo) o da un sorta di categoriz-
zazione assoluta (il kamikaze),
o taciuti (il nome dell'io narran-

te). Anche il luogo in cui la sto-
ria & ambientata non € mai pre-
cisamente individuato, benché
siriconosca da alcuni indizi che
la narrazione € situata a Cata-
nia. Questi dettagli di realismo
(tipici di una narrazione sul
precariato esistenziale) si affie-
voliscono nel proseguire del
racconto, mostrando il vero
intento dell'autore ovvero lo
sprofondare di un uomo nella
sua ossessione.

1l romanzo, scritto con una
lingua misurata, € un viaggio
verso l'orrore di un uomo nor-
male a cui accade la ventura di
sopravvivere a un presunto at-
tentato: durante la proiezione
in piazza una partita di calcio,

per un movimento repentino,
per un rumore improvviso, la
folla teme di essere vittima di
un attentato; si susseguono
pagine in cui Garigliano descri-
ve il fuggi fuggi generale, le
urla, le grida, i linciaggi degli
sciacalli, i morti e con esse cre-
sce nella mente dell'io narrante
il desiderio di capire e di com-
prendere che cosa sia accaduto
e, insieme, il desiderio quasi
mimetico di entrare nella men-
te del kamikaze, che senza un
valido motivo il protagonista
individua in un giovane artista
di strada. A questa ricerca I'uo-
mo dedica tutto sé stesso, met-
tendo in crisi il rapporto con la
«donna che ama» e ricostruen-

do e studiando gli episodi di
attentati terroristici che hanno
sconvolto i nostri anni; paralle-
lamente a questo il protagonista
s’appassiona a una serie tv che
narra di efferati crimini legati
all'antropofagia.

Terrorismo, violenza, canni-
balismo, Garigliano mette in
pagina diversi argomenti tabu
della narrazione, ma nel ro-
manzo non ¢’¢ condanna né
giudizio morale, anzi con il
proseguire del romanzo l'autore
si muove tra orrore e compas-
sione, tanto che nelle pagine
finali si chiede: «Quando un
attentatore si sacrifica é con-
temporaneamente vittima e
carnefice?». Nella domanda si

ALESSANDRO GARIGLIANO
A ciascuno il suo terrore
TERRAROSSA

Pagine 182, € 16

Garigliano (Misterbianco,
Catania, 1975) ha
pubblicato i romanzi Mia
moglie e io (LiberAria
edizioni, 2013) e Mia figlia,
Don Chisciotte (NNE, 2017)

ma da vittima a carnefice cosi
da poter comprendere meglio le
motivazioni che portano le per-
sone a compiere atti di violen-
za. 1l cuore dell'uomo — sem-
bra suggerire al lettore Gariglia-
no con la sua storia di cui non
anticipiamo il finale — & un
Iuogo oscuro, non c’é nell’esse-
re umano possibilita di salvez-
za. Non I'amore, non I'impegno
sociale, nulla lo redime, e di lui
infine rimangono solo macerie.
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