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Ialettura

L'intervista Arriva il romanzo che 'autrice
giapponese aveva scritto subito dopo Fukushima,
nel 2011. Parla di oggi, nel segno della speranza

Banana
Yoshimot

[l Covid, nuovo tsunami
Siamo dei sopravvissuti
ma i fantasmi ci aiutano

di MARCO
DEL CORONA

-----------------------------------------------------

Aldiqua e aldil:
In certi istanti si schiude uno squarcic

ivere é sopravvivere ma sopravvivere é pii1 che

vivere. Banana Yoshimoto, 'autrice giappone-

se forse piu nota al mondo, lo lascia capire nel

romanzo ora in uscita in Italia, Il dolce doma-

ni, cronistoria di una riemersione dal lutto e
dalla perdita, da una condizione esistenziale nella qua-
le, dice I'io narrante, «essere sopravvissuta per me era
ancora un peso». La protagonista non é morta nell'inci-
dente che le ha portato via il fidanzato artista, benché
abbia patito una ferita che ricorda quella della pittrice
Frida Kahlo. Eppure incontri decisivi, € una muta inter-
locuzione con i fantasmi, le aprono gli occhi, che vedo-
no «Ccose mai viste prima. Il libro era uscito in Giappo-
ne dopo lo tsunami ¢ il disastro nucleare di Fukushima
del 2011 ma, ammette la stessa autrice, sembra parlare al
Giappone, e al mondo, del post-Covid.

|

Come ha trascorso il periodo dell'emergenza Co-
vid? E con quale stato d’'animo?
«In Giappone I'emergenza é stata pili moderata ri-

sull’altro mondo. Le religion
delineano confini: ma per raccontare
il mistero dell’anima é quasi pit
necessario un approccio scientificc
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spetto all'ltalia. Fatta eccezione per qualche trasferta, il
mio lavoro si svolge soprattutto a casa, quindi la vita di
tutti i giorni non é cambiata molto. Sono stata di pil in
casa, ho cucinato di piti, come tutti ho vissuto con ansia
il momento della spesa perché i supermercati erano
molto piu affollati del normale. Mio figlio adolescente &
dovuto stare molto di pill in casa, quindi abbiamo avuto
pill tempo a disposizione come famiglia. Questo ci ha
permesso, ed € stato senz'altro positivo, di mettere da
parte un bel po’ di nuovi ricordi tutti e tre insieme. Sul
piano pubblico, invece, mi sono sentita spesso disorien-
tata. Sono mancate regole chiare per il distanziamento
sociale e ciascuno si € regolato come meglio credeva.
Sono circolate molte fake news ed emerse le tante falle
della politica. Quando la vita quotidiana diventa diffici-
le, alcune professioni piu di altre (soprattutto le attivita
commerciali in proprio) ne risentono, come in questo
caso. Ho visto persone e attivita affannarsi e crollare, e
ogni volta era una grande sofferenza. Adesso mi sembra
che le cose comincino ad andare meglio».

«I1 dolce domani» & stato scritto dopo il terremoto
del 2011 e il disastro di Fukushima. In che cosa si as-
somigliano le due emergenze?

«0ggi come allora sono circolate molte fake news. In
entrambi i casi ho avuto modo di apprezzare gli aspetti
positivi dei social network ma, allo stesso tempo, ho
avuto conferma del loro lato peggiore. Un'altra somi-
glianza é nel grado di emozione delle persone, che cam-
bia a seconda del luogo in cui ci si trova. Gli abitanti di

Tokyo e quelli delle altre prefetture non provavano lo
stesso senso di pericolo, né tantomeno la stessa paura.
Di fronte a un nuovo virus si deve sempre prestare molta
attenzione, ma una volta che si é capito che il contagio
avveniva da persona a persona, ciascuno ha fatto in mo-
do di seguire alcune regole base, come limitare i contat-
ti sociali, lavarsi accuratamente le mani, evitare la fre-
quentazione di luoghi affollati. Cid nonostante, in molti
sono stati presi dal panico o non sono riusciti a resiste-
re, e anche il numero dei suicidi € cresciuto».

E I'economia?

«L'economia giapponese e il benessere dei cittadini,
gia in difficolta, hanno subito un duro colpo, e ho I'im-
pressione che questo abbia avuto un impatto drammati-
o sui piu fragili. Le catastrofi naturali, per esempio i
terremoti, non si possono prevedere, ma da parte mia
voglio pensare di poter contribuire a controllare almeno
in minima parte quelle in cui gli esseri umani hanno un
ruolo determinante, come questa. Ho fiducia che, una
volta comprese le caratteristiche del virus, nell'arco di
sei mesi si possa riuscire a contenerlo in modo stabile,
ma ¢ essenziale accantonare le competenze e le risorse
economiche per poter fronteggiare una nuova ondata».

Qual é I'effetto psicologico che il terremoto di
Fukushima ha lasciato sui suoi connazionali?

«Ancora oggi la perdita simultanea di un numero cosi
grande di vite umane pesa sulla psiche di molti di noi. Di
colpo ci siamo resi conto che cose del genere possono
accadere da un momento all’altro. Senza contare che in
quell’occasione abbiamo capito che gli esseri umani
non sono ancora in grado di gestire 'energia nucleares.

E I'eredita sociale e politica?

«Dopo quanto accaduto nessuno creda piu di vivere
in uno “Stato che aiuta i cittadini”, come era stato negli
anni del miracolo economico nel dopoguerras.

Che impatto ha avuto la pandemia sul Giappone?

«Credo sia stata un'esperienza importante: persone
diverse per estrazione sociale, genere ed eta hanno con-
diviso lo stesso pericolo. Purtroppo pero non mi pare

ancora che questo abbia innescato trasformazioni posi-
tive. Ma forse qualche seme di speranza é stato gettato».

lalLettura

11 suo romanzo ha lo stesso titolo di quello Russell
Banks che poi il regista Atom Egoyan mantenne per il
film del 1997 che ne trasse. E un caso?

«Sono due storie molto diverse (il romanzo di Banks e
il film raccontano di come tutti i bambini di una comu-
nitad muoiano nell'incidente del loro scuolabus, privan-
do le famiglie del loro “dolce domani”, ndr), quindi non
direi di essermi ispirata direttamente all'uno o all’altro,
pero ho amato molto il film di Egoyan e il titolo mi € ri-
masto dentro. Un altro film che mi ha colpito é Hereaf-
ter, di Clint Eastwood, che parla dello tsunami dell'Oce-
ano Indiano del 2004. Un film bellissimo, secondo me».

L'io narrante a un certo punto scrive: «Essere so-
pravvissuta per me era ancora un peso». Lei si sente
una sopravvissuta?

«Non lo siamo un po’ tutti? Faccio un esempio: quan-
do nel 2018 la mangaka (autrice di manga, ndr) Sakura
Momoko & morta, io, che avevo pit1 0 meno la stessa eta
e avevo vissuto nello stesso periodo storico, mi sono
sentita un po’ una sopravvissuta. Perdere un'amica con
cui parlare dei vecchi tempi fa sentire veramente soli».

1l barista di Okinawa amico della protagonista
spiega che la chiave della sua resilienza é il figlio (e
questo rimanda al libro di Russell e al film di Ego-
yan); i genitori del fidanzato morto si appoggiano alla
protagonista, la quale vorrebbe che un eventuale fi-
glio venisse considerato come un nipote dai mancati
suoceri. Ha anche lei maturato la convinzione che i fi-
gli possano essere il «dolce domani»? .

«I bambini sono la speranza. Lo sono tutti. E una con-
sapevolezza molto semplice, qualcosa dentro di me mi
dice che il semplice fatto che nascano dei bambini do-
vrebbe suscitare in noi gratitudines.

Leggiamo: «Questo mondo e I'altro ci mettono po-
co a mescolarsi. In effetti sono gia mescolati in par-
tenza». E anche la sua visione del rapporto fra realta
e trascendente?

«Ci sono istanti in cui &€ come se si aprisse uno squar-
cio sull'altro mondo. Quasi tutti i miei romanzi sono il
racconto di quegli istantix».

C'é ancora spazio per un rapporto con I'aldila che
passi attraverso le religioni organizzate o siamo de-
stinati a trovare forme di spiritualita fluide?

«Ho I'impressione che le religioni tendano a delinea-
re dei confini. Ma a mio avviso per raccontare la psiche
delle persone e il mistero dell'anima € quasi pilt neces-
sario un approccio scientifico. Non saprei spiegare per-
ché, precisamente, ma ho quest'impressione».

Nel suo romanzo ci sono immagini di persone

| scomparse — fantasmi — ed ¢ ben presente anche

quello che lasciano — I'amore che hanno dispensato
in vita, le loro opere — mentre non ci sono immagini
virtuali, i social. Ci siamo accorti che il mondo digita-
le & diventato in ultima istanza inessenziale?

«A una rappresentazione troppo esatta e diretta si ri-
schia di sacrificare la malinconia e la delicatezza della
nostra esperienza, ecco perché ho voluto privilegiare
immagini pin indirette e sfuggenti. Volevo che i perso-
naggi del libro ricordassero al lettore quelli che abitano i
Suoi sogni».

In occasione del terremoto del marzo 2011 lei scris-
se anche sul «Corriere della Sera»: «Credo ferma-
mente che uno scrittore debba offrire speranza a tut-
ti, qualsiasi siano le circostanze». E questo lo spirito
con cui ha lavorato a «Il dolce domani»?

«Ho scritto questo libro per tutti coloro che hanno
perso qualcuno, e per quelli che non ¢i sono pitl. So che
questi ultimi non potranno leggerlo, ma so anche che
nel 2011 molti miei lettori sono morti, e il libro & dedica-
toaloro. Scriverlo é stato un po’ come suonare un flauto
davanti al mare, da sola».

Lo scrittore trova speranza anche personalmente
attraverso la scrittura? Ma lo scrittore non deve an-
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che «inquietare» il lettore, incrinarne le certezze? o RS

«Penso che chi scrive si ponga in una posizione piut-
tosto neutrale. Non mi capita quasi mai di trovare con-
forto nella scrittura. Credo che si possano scrivere libri
capaci di sprofondare il lettore negli abissi, ma lo trovo
scorretto e cerco di non farlo. Faccio sempre in modo di
lasciare, alla fine, un barlume di speranzas.

Un romanzo come «II lago», uscito in Italia nel
2015, evocava i rapimenti di cittadini giapponesi per
mano di commando nordcoreani sull’arcipelago, un
dramma ancora non superato. L'occasione de «Il dol-
ce domani» é stato il terremoto-tsunami del 2o11. C'é
una realta pubblica, politica, sempre pil1 presente nel
suo lavoro, anche se magari non in tutti i romanzi?

«Sicuramente. Voglio valorizzare la diversita delle
esperienze, cantare la liberta. Credo che le generazioni
future debbano farsi carico di tutto questo, insieme ai
rischi che il loro impegno comporteras.

A che cosa sta lavorando ora?

«Sto scrivendo racconti online, storie che arrivino di-
rettamente ai lettori, e un mail magazine. Con la speran-
za di avere presto una piattaforma accessibile contem-
poraneamente in tutto il mondo. Prima che cibd accada
raccogliero i testi in volumi che forse saranno tradotti.
Anche se non mi leggeranno in tanti, spero di avere la
possibilita di arrivare a chi ne ha pil bisogno».
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Follaco, che ha tradotto

® quest'intervista. In Italia
Yoshimoto ha vinto il premio

Scanno (1993) e due volte il

premio Maschera d'argento

(1999 e 2011)
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L'autrice

Banana Yoshimoto
(pseudonimo di Mahoko
Yoshimoto: Tokyo, 24 luglio
1964) & l'autrice giapponese
forse pill nota al mondo. Il
suo prima libro, Kitchen, é
uscitoin Italia nel 1991 ed e
stato un fenomeno
planetario. Tra gli altri titoli:
N.P (1992), Sonno profondo
e Tsugumi (1994), Lucertola
(1995), Amrita (1997),
Honeymoon (2000), La
piccola ombra (2002), Un
viaggio chiamato vita (2010),
Il lago (2015). | suoi libri in
Italia sono editi da Feltrinelli,
gli ultimi nella versione dal
giapponese di Gala Maria
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