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Un’omertà sociale e culturale ha visto protagonisti specialmente ambienti significativi di borghesia 
democratica laica e cattolica di alcune città simbolo del nostro Paese — Milano, Roma, Firenze, Torino — , 
la quale, direttamente o per il tramite dei propri figli, si trovò in varia misura a costeggiare fatti o 
protagonisti dell’eversione rossa 

 

 
 

Che cosa fu il terrorismo italiano? Che cosa accadde davvero nell’Italia negli «anni di piombo»? Sono 
queste le domande che pone libro di Mario Calabresi sull’assassinio di Carlo Saronio Quello che non ti 
dicono con la discussione che ne è nata anche in seguito a un’intervista con Aldo Cazzullo. Domande allora 
e poi rimaste almeno in certo senso senza risposta. 
In verità di terrorismi, come si sa, in quegli anni ce ne furono due, uno nero e uno rosso. Ma del primo 
— tranne i suoi rapporti in parte tuttora oscuri con apparati deviati dei servizi di sicurezza, ciò che vale 
anche per l’altro — ormai sappiamo tutto quello quel che importa di sapere. E’ vero, su alcuni episodi anche 
gravissimi come l’attentato alla stazione di Bologna restano dei dubbi soprattutto circa eventuali 
collegamenti internazionali, ma in generale conosciamo i fatti e i nomi dei responsabili e dei loro referenti. Il 
terrorismo nero fu opera di gruppi di giovani militanti delle organizzazioni neofasciste e neonaziste e di 
alcuni loro capi, ma fatto salvo quanto ho detto sopra, dietro di esso socialmente c’era il nulla ed esso non ha 
lasciato nulla. 
PUBBLICITÀ 
Cosa ben diversa fu il terrorismo rosso. Perché dietro il terrorismo rosso ci fu un ambiente. Ci furono 
infatuazioni intellettuali diffuse, collusioni personali in buon numero, e un frequente voltarsi di molte 
«persone normali» da un’altra parte per poter dire di non aver visto né sentito. Tutto di svolse come in un 
crescendo. Prima degli atti terroristici veri e propri, infatti, e a lungo intrecciata con essi, ci fu una vasta e 
dura violenza di strada. Auspicata, preparata ed esaltata dai gruppi dirigenti extraparlamentari di Potere 
operaio, Lotta continua, Avanguardia operaia, il Movimento studentesco. La violenza dei cortei con le 
spranghe, con i caschi e i passamontagna, con le molotov; la violenza del ritornello «basco nero, basco nero, 
il tuo posto è al cimitero» gridato contro i carabinieri. Rapidamente nei luoghi sociali più inaspettati la 
legalità sembrò divenuta un optional. Tutto ciò che appariva contestazione, rottura delle regole, eversione 
iconoclasta, venne divulgato dai cataloghi delle migliori case editrici, approvato da stuoli d’intellettuali 



influenti, predicato da cattedre autorevoli. La rivoluzione insomma assurse a fatto di moda, e come si sa una 
rivoluzione senza almeno un po’ di violenza non s’è mai vista. 
Fu questo clima che preparò la successiva omertà nei confronti del terrorismo che ci sarebbe stata per 
tutti gli anni a venire. La quale è stata sì, anche un’omertà generazionale, come ha scritto Giampiero 
Mughini, ma assai di più, mi pare, è stata un’omertà sociale e culturale. Un’omertà che ha visto protagonisti 
specialmente ambienti significativi di borghesia democratica laica e cattolica di alcune città simbolo del 
nostro Paese — Milano, Roma, Firenze, Torino — , la quale, direttamente o per il tramite dei propri figli, si 
trovò in varia misura a costeggiare fatti o protagonisti dell’eversione rossa. E anche a condividerne il 
retroterra ideologico; talvolta non sapendo né vedere né capire; più spesso, invece, vedendo e capendo 
benissimo ma restando zitta perché incapace di dirsi contro o perché percorsa dal pericoloso brivido della 
complicità. 
E’ a causa dell’atteggiamento di questi settori della classe dirigente — incaricata assai spesso di 
importanti ruoli di direzione culturale e intellettuale — che ha preso piede un meccanismo di 
rimozione di questo passato. E così, come già accadde dopo la fine del fascismo, anche questa volta è stata 
rimossa una fase cruciale della storia del Paese. E’ stato rimosso il deposito di suggestioni e di modi di 
pensare che negli anni ’60 e ’70 numerose élite intellettuali e molti esponenti di una certa borghesia colta 
fecero propri sotto l’influenza della sinistra di orientamento marxista. E insieme è stata rimossa tutta una 
serie di comportamenti conseguenti, vale a dire i molti casi di una condotta compiacente o benevolmente 
accomodante, quando non concretamente collusa, con la violenza e con lo stesso terrorismo, con le 
giustificazioni e gli attori dell’uno e dell’altro. 
Ma la rimozione evidentemente non poteva che valere per tutti. Per chi stava negli studi professionali, 
nelle aule universitarie o nei salotti, come per chi invece frequentava da militante le strade e le piazze. 
Nessuna meraviglia dunque se — come si legge nelle parole del figlio del commissario Calabresi che ha 
rifiutato di stringere la mano ad alcuni di loro incontrati casualmente — nessuna meraviglia, dicevo, se da 
molto tempo ci troviamo in mezzo a noi capi e sottocapi dei gruppi extraparlamentari i quali a suo tempo si 
fecero banditori di violenza o in vario modo non si tirarono indietro neppure davanti al terrorismo. Non solo 
indisturbati e magari con ruoli importanti in questo o quel settore (di preferenza giornalistico- culturale), ma 
magari anche pronti a farci lezioni di moralità e di civismo, a spiegarci le regole della democrazia. 
Naturalmente senza essere stati mai costretti a ricordare nulla, senza aver mai ammesso nulla, senza aver 
chiesto mai scusa di nulla. Fiduciosi per l’appunto nella generale rimozione scesa dall’alto sul passato della 
Repubblica. Un passato che tuttavia chi ha buona memoria e conserva in casa qualche libro e qualche 
giornale ricorda ancora benissimo. 
 

https://www.corriere.it/opinioni/20_novembre_20/terrorismo-anni-piombo-af7ec500-2b49-11eb-9939-
58d0486c3785.shtml 

 


