Terrorismo e «anni di piomboy
Le ragioni di una rimozione

Un’omerta sociale e culturale ha visto protagonisti specialmente ambienti significativi di borghesia
democratica laica e cattolica di alcune citta simbolo del nostro Paese — Milano, Roma, Firenze, Torino —
la quale, direttamente o per il tramite dei propri figli, si trovo in varia misura a costeggiare fatti o
protagonisti dell’eversione rossa
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Che cosa fu il terrorismo italiano? Che cosa accadde davvero nell’Italia negli «anni di piombo»? Sono
queste le domande che pone libro di Mario Calabresi sull’assassinio di Carlo Saronio Quello che non ti
dicono con la discussione che ne ¢ nata anche in seguito a un’intervista con Aldo Cazzullo. Domande allora
e poi rimaste almeno in certo senso senza risposta.

In verita di terrorismi, come si sa, in quegli anni ce ne furono due, uno nero e uno rosso. Ma del primo
— tranne i suoi rapporti in parte tuttora oscuri con apparati deviati dei servizi di sicurezza, cio che vale
anche per I’altro — ormai sappiamo tutto quello quel che importa di sapere. E’ vero, su alcuni episodi anche
gravissimi come [’attentato alla stazione di Bologna restano dei dubbi soprattutto circa eventuali
collegamenti internazionali, ma in generale conosciamo 1 fatti € i nomi dei responsabili e dei loro referenti. Il
terrorismo nero fu opera di gruppi di giovani militanti delle organizzazioni neofasciste e neonaziste e di
alcuni loro capi, ma fatto salvo quanto ho detto sopra, dietro di esso socialmente c’era il nulla ed esso non ha
lasciato nulla.

Cosa ben diversa fu il terrorismo rosso. Perché dietro il terrorismo rosso ci fu un ambiente. Ci furono
infatuazioni intellettuali diffuse, collusioni personali in buon numero, € un frequente voltarsi di molte
«persone normali» da un’altra parte per poter dire di non aver visto né sentito. Tutto di svolse come in un
crescendo. Prima degli atti terroristici veri e propri, infatti, € a lungo intrecciata con essi, ci fu una vasta e
dura violenza di strada. Auspicata, preparata ed esaltata dai gruppi dirigenti extraparlamentari di Potere
operaio, Lotta continua, Avanguardia operaia, il Movimento studentesco. La violenza dei cortei con le
spranghe, con i caschi e i passamontagna, con le molotov; la violenza del ritornello «basco nero, basco nero,
il tuo posto ¢ al cimitero» gridato contro i carabinieri. Rapidamente nei luoghi sociali piu inaspettati la
legalita sembro divenuta un optional. Tutto cio che appariva contestazione, rottura delle regole, eversione
iconoclasta, venne divulgato dai cataloghi delle migliori case editrici, approvato da stuoli d’intellettuali



influenti, predicato da cattedre autorevoli. La rivoluzione insomma assurse a fatto di moda, e come si sa una
rivoluzione senza almeno un po’ di violenza non s’¢ mai vista.

Fu questo clima che preparo la successiva omerta nei confronti del terrorismo che ci sarebbe stata per
tutti gli anni a venire. La quale ¢ stata si, anche un’omerta generazionale, come ha scritto Giampiero
Mughini, ma assai di piu, mi pare, ¢ stata un’omerta sociale e culturale. Un’omerta che ha visto protagonisti
specialmente ambienti significativi di borghesia democratica laica e cattolica di alcune citta simbolo del
nostro Paese — Milano, Roma, Firenze, Torino —, la quale, direttamente o per il tramite dei propri figli, si
trovo in varia misura a costeggiare fatti o protagonisti dell’eversione rossa. E anche a condividerne il
retroterra ideologico; talvolta non sapendo né vedere né capire; piu spesso, invece, vedendo e capendo
benissimo ma restando zitta perché incapace di dirsi contro o perché percorsa dal pericoloso brivido della
complicita.

E’ a causa dell’atteggiamento di questi settori della classe dirigente — incaricata assai spesso di
importanti ruoli di direzione culturale e intellettuale — che ha preso piede un meccanismo di
rimozione di questo passato. E cosi, come gia accadde dopo la fine del fascismo, anche questa volta ¢ stata
rimossa una fase cruciale della storia del Paese. E’ stato rimosso il deposito di suggestioni e di modi di
pensare che negli anni *60 e 70 numerose ¢élite intellettuali € molti esponenti di una certa borghesia colta
fecero propri sotto 1’influenza della sinistra di orientamento marxista. E insieme ¢ stata rimossa tutta una
serie di comportamenti conseguenti, vale a dire 1 molti casi di una condotta compiacente o benevolmente
accomodante, quando non concretamente collusa, con la violenza e con lo stesso terrorismo, con le
giustificazioni e gli attori dell’uno e dell’altro.

Ma la rimozione evidentemente non poteva che valere per tutti. Per chi stava negli studi professionali,
nelle aule universitarie o nei salotti, come per chi invece frequentava da militante le strade e le piazze.
Nessuna meraviglia dunque se — come si legge nelle parole del figlio del commissario Calabresi che ha
rifiutato di stringere la mano ad alcuni di loro incontrati casualmente — nessuna meraviglia, dicevo, se da
molto tempo ci troviamo in mezzo a noi capi e sottocapi dei gruppi extraparlamentari i quali a suo tempo si
fecero banditori di violenza o in vario modo non si tirarono indietro neppure davanti al terrorismo. Non solo
indisturbati e magari con ruoli importanti in questo o quel settore (di preferenza giornalistico- culturale), ma
magari anche pronti a farci lezioni di moralita e di civismo, a spiegarci le regole della democrazia.
Naturalmente senza essere stati mai costretti a ricordare nulla, senza aver mai ammesso nulla, senza aver
chiesto mai scusa di nulla. Fiduciosi per I’appunto nella generale rimozione scesa dall’alto sul passato della
Repubblica. Un passato che tuttavia chi ha buona memoria e conserva in casa qualche libro e qualche
giornale ricorda ancora benissimo.
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