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Dl ESSERE DONNEE DISCRIVERE |

~A GRANDE RICHIESTA
La mail del nostro lettore

Schwarzenbach si rivela figura profondamente moderna, in anticipo sui tempi di oltre mezzo secolo

amata da tutti - meno che dalla madre che brucio tutti i suot scritti non pubblicati Giovanni Sanvitale Milano

[ risvolti di copertina come sono

e come dovrebbero essere

persapere cosa ¢ ¢ davvero in un libro

di Piergiorgio Paterlini

ORIGINALE TRADUZIONE
ellegra eggendo ANNEMARIE
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e S i SCHWARZENBACH
palermitana | voglia

dicui sl conosce ben
poco, pubblicod nel 1762
la sua massima opera:

affettuosamente
prendersi gioco di noi,
darci lezioni di

Risposte a nome di virtuosismo, parlarci
Madonna Laura alle realmente di s¢ in modo
Rime di messer del tutto originale,

Francesco Petrarca.
Teresa Bandettini, nata
di buona famiglia main
miseria, fu abile
improvvisatrice,
apprezzatapoetae
membro affermato

Questo testo ¢ una
lunga affabulazione,
una digressione dentro
I'altra, un parlare, uno
scriverechediremo
per farci capire, e come
un complimento sia

dell’Accademia chiaro - comediuno
dell’Arcadia. Figlie di che si finga un po’ brillo,
due generazioni piacevole da starea

diverse, furono
accomunalte dal talento
e dalla capacita di farsi
spazio in un mondo
«dove i maschi possono
tuttos, In Vite parallele e
Sfantastiche di Pellegra
Bongiovanni e Teresa
Bandettini, Giulio Mozzi
- rifacendosial modello
plutarchiano di Vite
Parallele, serie di
biografie dedicate a
uomini celebri -
rammemora in modo
originale le vicende di
duedonne troppo a
lungo relegate
nell’oblio, non
mancando di cogliere
gli elementi fantastici
che caralterizzarono le
loro singolari esistenze,

sentire anche sescrive
diargomenti cosi
sfacciatamente di
nicchia da far pensare
appuntoa unaburla
sofisticata. Insomma, le
storiedi Pellegra
Bongiovanni ¢ Teresa
Bandettini non paiono
alla fine il vero centro
(se pure ¢’ un centro) di
questo racconto. Al
lettore restano
considerazioni come
buttate Il ma non certo
percaso:1) chela
scritturasi pud (Quindi
si deve) insegnare; 2)
chechiscrivee
pubblica deve «farei
conti con l'irrilevanza
della letteratura econ la
vacuitadella repubblica
delle letteres (ed e
meglio lo sappia da
subito); 3)che la
scritturanon ¢
folgorante ispirazione
ma duro lavoro; 4) che
«gli applausisono
applausima la gloria, la
gloria &€ un'altra cosas,
ieri come oggi, e chiha
orecchi per intendere
intenda; 5) infine che
ieri,come oggie l'altro
ieri, le donne di talento
devono sudare le
proverbialisette
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_che stido il suo tempo

Viaggiatrice, fotografa, scrittrice, non si ¢ mai fermata,

alla ricerca di un destino sempre diverso

Legata per amicizia alla famiglia di Thomas Mann
muore a 34 anni dopo numerosi ricoveri psichiatrici
e una dipendenza da morfina. Ribelle e amata per sempre

crittrice, fotografa,
attivista, viaggiatri-

i Nadia Terranova
ce, reporter: Anne-
marie Schwarzenba-

ch € troppa per una

definizione soltanto. L'ammirazio-
ne e |l fascino che ha esercitato ed
esercita si possono riassumere nel
titolo del bel libro che nel 2003 Me-
lania Mazzucco le ha dedicato, Lei
cosi amata, che viene da una poe-

NATA NEL MAGGIO 1908
AZURIGO DAUNARICCA
FAMIGLIA DIINDUSTRIALL

dre padrona, libera.

Nata nel maggio 1908 a Zurigo
dauna ricca famiglia di industriali,
si schierd subito e apertamente
contro il nazismo, al contrario del
genitori, e usd le sue risorse econo-
miche per sostenere unarivista let-
teraria fondata da uno dei figli di
Thomas Mann, Klaus. Terza di cin-
que figli, era andata a studiare sto-
ria a Parigi ¢ poi a Zurigo, e liaveva

camicie per farsispazio | Pensateche sia di Rilke che continua cosi: «lei incontrato Klaus e la sorella Erika,

inun mondo «dovei un autore cosl amata che pii planto trasse da SISCHIERO SUBITO il suo primo amore, Il desiderio di

maschi possono tuttos, | meritiun una lira chc.(l:: (Ionnc_in lutto...». EAPERTAMENTE allunl_anarsl dall'ambiente familia-

approfondimento? | Quello che di Annemarie siama, lo BT SR re asfittico e borghese la portd a

Persate che, siama per sempre: le immagini del CONTRO ILNAZISMO, viaggiare cercando non solo posti

nonostante suo corpo androgino, del suo viso  ALCONTRARIO DEIGENITORIL,  daraccontare, ma anche nuovi mo-

e 2 | el fughe Pncapacth dtmare _ FUSDLESUBREORSE. o1 br O I et

* le X apacita di stare = W , e,

dellaletteratura, ferma e accontentarsi di un desti-: ECONOMICHEPERSOSTENERE PEr posa ma per muoversi co-

Giulio Mozzi siarimasto chivso | no, diun ruolo o di unaclasse socia- UNA RIVISTALETTERARIA modatantonel desertoquanto nel-
Vite parallele nei cassetti le. L'amore per le donne, la capar- le citta, mentre attraversa I'Europa
e fantastiche troppo a lungo? bia volonta di non recedere di fron- e l'Asia, I'Occidente el'Oriente, e at-
diPellegra Segnalatecelo te a quelli che altri vedono come traversa la vita come se fosse spes
Bongiovannie «rivendo muri. Cosi nasce il mito umanissi- so visitata da presagi della sua bre-
Teresa Bandettini unamailaquesto | mo di Annemarie in bicicletta, in vitd. Insieme a Ella Maillart, nel
Tetra indirizzo treno, in viaggio, con la sigaretta di 1939 parte in automobile per un
pagg. 92 robinson@ traverso, innamorata, sposa per viaggio epico da Ginevra a Kabul.
euro 4 repubblica.it convenienza, schiava di una ma- Da quell’esperienza Maillart scrive-
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1 La via crudele, Due donne ¢ una
Ford dalla Svizzera all'’Afghanistan
in cui Annemarie prendera corpo
nel personaggio di Christine, I'ami-
ca fragile e insofferente, morfino-
mane e autodistruttiva. E la storia
di un forte legame e di un viaggio
alla ricerca di una via, forse la pin
crudele ma l'unica possibile, che
possa costituire una forma di libe-
razione, non solo dalle convenzio-
ni ma dai propri mostri, dai propri
lacci. La dipendenza dalla morfina
~dali viene lo sguardo che appare
sognante in certe foto - spinge An-
nemarie a curarsi a pit riprese in
Svizzera. | viaggi perd non finisco-
no mal. Stati Uniti, Congo, Iran,
Turchia: parte e racconta, parte
per raccontare, sempre in cerca,
dentro un bilico che non puo e non
vuole risolvere. Le piacciono le do-
mande, le interessano meno le ri-
sposte, dalla vita prende quello
che sta pitiin I3, e tutto questo desi-
derio precipita nella scrittura. An-
nemarie Schwarzenbach ci ha la-
sciato pagine di una sensualita ip-
notica, ha concentrato il desiderio
nelle mani delle donne, nel contat-
to epidermico; non ebbe una sola
compagna ma diversi amori, le si
spezzo il cuore spesso e lei lo spez-
20 a sua volte. In uno dei suoi libri,
Sibylie, compare a un certo punto
la storia di una ragazza sopranno-
minata Angelface, faccia d'angelo.
Nel romanzo Angelface ha due vi-
te, a volte & la brava ragazza che vi-
ve con la madre e in altri giorni la
puttana del porto di Marsiglia, ¢
una ragazza gentile, prepara pani-
ni a chi vuole fare sesso con lei,
amarla - scrive Schwarzenbach —
“non & una cosa molto originale”.
Quando Angelface, incompresa da
chiunque e misteriosa come solo le
finte anime candide sanno essere,
alla fine sispara, € impossibile non
pensare a come dietro certi perso-
nagEi minori le serittrici nasconda-
no loro stesse: Thomas Mann ha de-
finito Annemarie Schwarzenbach
“angelo devastato”. Quando si par-
la di donne inquiete, la loro ironia,
la loro grazia tagliente, la loro vo-
glia di vivere vengono sempre spo-
state in secondo piano.

Invece, a guardare i ritratti di An-
nemarie, efebo fuori dal tempo,
fuori dagli schemi, fuori dalle este-
tizzazioni contemporanee del non
binarismo di cui pure & un‘icona -
quel desiderio di divorarsi la vita
viene fuori senza ombre. Nelle bel-
lissime immagini in bianco e nero
che laritraggono, ¢'¢ una forza spa-
ventosa, la stessa che la teneva in
vita e la spingeva ad amare e a viag-
glare, ascrivere, ascattare foto, no-
nostante la morfina, nonostante i
venti contrari della politica e delle
convenzioni, nonostante la madre
e sé stessa. «Lasola cosa che conta
& abbandonarsi con fiducia almon-
dow, scrive Annemarie ~ & questa
sua liberta senza rabbia a fare pau-
ra: viene internata pia volte, sotto-
posta a perizie psichiatriche ed
elettroshock, costretta a vivere da
prigioniera.

1l 6 settembre del 1942, a trenta-
quattro anni, muore per le conse-
guenze di una caduta in bicicletta.
La sua riscoperta comincia molto
dopo, grazie a tutto cio che si & sal-
vato dalle distruzioni delle lettere
e degli scritti perpetrata dalla ma-
dre e dalla nonna. Oggi sono dispo-
nibili molti testi e un archivio com-
pleto delle sue fotografie di viag-
gio, la sua biografia continuaa ispi-
rare film e libri, cosa che del resto
erainiziataquandoeraviva- ¢ esa-
rasempre “coslamata” perilsuo li-
rismo, la sua acutezza, la sua radi-
cale esplorazione della liberta.
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I LIBRI

Casagrande,
2002

pagg. N2
eurol2

Lanotte
éinfinitamante
vuota

ll Saggiatore,
2014

paga.73
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Il Saggiatore,
2015
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. B ALFABETO
IL PENSATO DEL GIORNO ﬁ,‘%}— P ORSE %—
di Alessandro Bergonzoni CONFLITTO

... € poi vorrei vedere certi aerei alzarsi ma solo per andare

in bagno, anzi neanche: vorrei se la facessero addosso.

[, CONFRONTO

-~ MAIL NELLA BOTTIGLIA

PREPARA ALLA VITA

(LA GUERRA NO)

Animalia.l

Classici

L'UOMO, LA BESTIA

PARTITA A SCACCHI

ELAVIRTU

CON MAURENSIG

ntemposi
definivano
“animalida

palcoscenico™

quegliattoriche
mostravano una istintiva, forse
innata abilita a stare sul
palcoscenico come nel loro
habitat naturale, Del resto, fra
Otto ¢ Novecento, andando
dalla stagione del Grande
Attore alla nascita dellaregia,
perdescrivere certi
straordinari acmirecitativiera
frequente il richiamo alle
bestie, scelte fra le pitinobili e
feroci: leone, tigre, pantera.
Nello stesso tempo, com'é noto,
glianimali hanno costituito una
presenza originaria e costante
nella storia dello spettacolo,
ben prima che agliinizi del XIX
secolo, col circo moderno,
nascesse un genere che li
avrebbe visti per tanto tempo
protagonisti. Si & trattatoin
ognicaso di uno dei numerosi
capitoli del millenario
sfruttamento che 'uomo,
I'animale umano, haattuato ai
dannidi quelli non umani,
Tuttavia oggi si sta diffondendo
sempre di pitt una sensibilita
antispecista che cercadi
affermare una prospettiva
diversa, non antropocentrica,
nelrapporto uomo-animale, a
livello sia artisticoche
scientifico, non pin basato
sull'assoggettamento. Siveda il
volume (in italiano) Animal
Performance Studies, a cura di
Laura Budriesi, Accademia
University Press,
Marco De Marinis

giolellodiscrittura,a
me & accaduto con La
variante di Liineburg
di Paolo Maurensig. Uno scrittore
“minore” che perd quando fadire al
maestro di scacchi Tabori: «Spero
che siagiuntoiltempo in cuila
razzadeglinomini impiazzera
ogni stirpe disemidei», diventa un
gigante. E quando si inventa, ai lati
diunamisteriosa scacchiera di
metallo, tre scritte che dicono“ Tu
non arrecherai dolore™, *Tu
fuggirai ildolore”, “Tu imparerai
dal dolore”, civuol dire di prestare
attenzione che la “ banalitadel
male” pud tornare in ogni
momento, ed ¢quello che
purtroppo staaccadendo in questi
giorni. Leggetelo nella nuova
stampa de Gli Adelphi, anche
adesso si stagiocando una partita a
scacchi la cui postae le cui perdite
sono incalcolabili.

Marco Veracini

gni tanto ci possiamo
O imbattereinun

_—

Anniversari

VENT ANNI

SENZA PRISCO

Animalia.2

UN LEONE IN FUGA

ELEFFETTOCHEFA

allagabbiae

“scappatoil leone” e

tuttiabbiamo visto

dalontano, per

fortuna, I'effetto
che fa, Unleone indolente che
senza spinanella zampaera
pronto ad accucciarsi
ugualmenteai piedi del Santo
Girolamo, maquesta immagine,
scarseggiando gli eremiti
penitenti, non é stata colta daun
novello Leonardo. Cosi tutto &
rimasto rappresentazione senza
rinnovarsio forse si, perché ora &
normale anche che un leone
passeggi al mare trascinandosiil
peso di un mancata savana.
Stefano Carlino

icorrono oggi(19
novembre)
vent'annidalla

mortedello

scrittore Michele
Prisco. Nato a Torre Annunziata
nel 1920, conservo sempre di
questaorigine vesuviana, anche
quando dopo la guerra si trasferi
a Napoli, il temperamento
sanguigno e solare, l'istintiva
cortesia del tratto. Dotato diuna
forza espressiva potente e ricca
di suggestione, conquisto il
premio Strega nel 1966 con il
romanzo Una spirale di nebbia in
cuinarrava dell'offuscamento
dei principi morali da parte della
borghesia napoletana.Visse
ancora tanto da assistere al
massacro delle Torri Gemelle di
New York e, interrogato da chi
scrive queste righe sulle sue
conseguenze, Michele Prisco
affermo che il mondo dopo quel
dramma sarebbe cambiato, sia
pure non profondamente. I1suo
ultimo romanzo,Gl altridel 1999
dimostra che lasua battaglia
d'intellettuale non era finita:era
un appello a quella borghesia
napoletanadaisensi e dalla
menteincupitiad aprirsi, ad
evadere dalla solitudine e a
stringere sempre nuovi ma
onestirapporti umani.
Vittorio Gennarini

i Maurizio Maggiani
um fligere,
scontrarsicon,
semplice. Meno
semplice mettere

nella zucca della
gente che cosa significhi
conflitto. Che prima di tutto
non vuol dire guerra; anzi, a
dire il veroneppure guerra ha
ililsuo etimoincid che
intendiamo. Guerra & werra,
germanico, e lo abbiamo
ereditato dalle maiabbastanza
benedette invasioni
barbariche, nasce e florisce
nell'arcaica radice accadica
garue mantiene il significato
originariodicontesa, e la
contesa é silottae la lotta si
travasa anche in zuffa, ma
rimane nell'ambito della gara.
Laguerrache intendiamo e
facciamo noi e bellum, dalla
radice accadica belum, che ha
ilsignificato diesercitare il
potere, il potere nel senso di
quelloche esercita il re; e
belum viene asuavoltada
budlu, che é sterminare,
abbattere, distruggere,
proprio cid che & nello
specifico potere deire, Chissa
perché in una faccendacosi
complicatatendiamo a
confondere e confonderci. Ma
torniamo al conflitto. Se la
guerra, la nostra guerra, & la
grande costruttrice dimorte, il
conflitto & il grande
costruttore di vita. Il conflitto
tra padre e figlio, tracapitale e
lavoro, tra la pulsione divita ¢
la pulsione di morte, tra bene
pubblico e egoismo privato, tra
luce e gravita, tra caratteri
regressivi e caratteri
progressivi della specie, trame
e me medesimo... Non ci
sarebbe universo, e nonci
sarebbe Storia, non
progressione nella Storiae
nemmeno in noi stessi se non
accettassimoil conflitto. Ese il
destino della guerraé la
guerra, ildestino del conflitto
& la sua composizione.
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Questa pagina é dedicata

al rapporto diretto

convol lettori. Inviateci
consigli, suggerimenti, critiche,
idee, commenti. Venite

a trovarci al nostri indirizz)

Visitate il nostro sito web
repubblica.it/robinson
sequitedi su Twitter
@Robinson_Rep
Instagram

eTik Tok

robinsonrepubblica
Scrivete aquesto indirizzo mail

robinson@repubblica.it




