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Incisioni
di Renzo Matta

Figli dei figli dei figli

Sono stati tra i primi a pubblicare un album di
«quella musica», ovvero una fusion(e) tra
rock e classica che ha marcato in maniera
indelebile il periodo d'oro del progressive. |
Moody Blues ristampano To Our Children’s

Children'’s Children («Per i figli dei figli dei
nostri figli»), un bel concept album del 1969,
in un cofanetto deluxe pieno di meraviglie,
con nuovi remix, gemme rare e live inediti
completato da un libro fotografico.

anche nel film russo La tragedia di due
sorelle, del 1914. Forse il suo esordio. Si sa
che fu anche produttrice indipendente.
Verso la fine della carriera italiana (con la
crisi del nostro cinema muto, negli anni
Venti si trasferi in Francia e poi in Germa-
nia) fu diretta da Giulio Antamoro — au-
tore nel 1911 del celebre Pinocchio — in
Miss Dorothy (1920), considerato fino a
poco tempo fa il solo film italiano so-
pravvissuto dell’attrice. Una storia, scrive
nel catalogo Andrea Meneghelli, respon-
sabile dell'archivio film della Cineteca,
«d’identita celate, svelate, dissimulate,
messe a nudo solo a prezzo di enormi do-
lori», nella quale Karenne é un'’istitutrice
che nasconde altre vite. Mentre in Smar-
rita!, del 1921, sempre di Antamoro,
esprime momenti di lacerante passione,
stizza, civetteria, vanita. Il film, basato su
un racconto dell’'esule russo Ossip Fely-
ne, sopravvive in una copia lacunosa che
non permette di ricostruirne la trama.

Le stelle provenienti dall'impero russo
imposero un taglio con la tradizione divi-
stica italiana delle donne farfalla, angeli-
che o tentatrici (per un confronto a Bolo-
gna sara mostrato La marcia nuziale di
Carmine Gallone con Lyda Borelli, 1915).
Nuovo lo stile e nuova I'intraprendenza.
Alle spalle avevano una solida formazio-
ne artistica, che veniva dall'opera, dal bal-
letto o dalla danza. Berta Nelson (vero no-
me Berta Isaakovna Kacenel’son) fu un
esempio perfetto. Debutto nel 1912 a Na-
poli come cantante lirica. Fino al 1922 ap-
parve in diciotto film. Cinque li produsse
la sua casa cinematografica: la Nelson
Tilm. In Vittoria o morte!, del 1913 per la
Itala Film, Berta Nelson interpreta un
personaggio femminile insolito per i
tempi: una fanciulla audace che guida
spericolatamente automobili e un aereo,
dal quale si getta su una nave. Mentre
Fiamma simbolica (1917), film diretto da
Eugenio Perego sempre con Nelson pro-
tagonista, € un poliziesco psicologico.
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Helena Makowska (nata Woyniewicz)
incarno invece la bella sconosciuta e mi-
steriosa. A Milano prese lezioni di canto e
debuttd nel teatro d'opera prima di trova-
re successo sullo schermo. Nel 1953 Co-
mencini la volle nel ruolo di sé stessa,
star decaduta che riguarda i fasti del pas-
sato in La valigia dei sogni. Trail 1915 e il
1920 apparve in una quarantina di produ-
zioni italiane tra le quali il primo Addio
giovinezza! di Augusto Genina o 'Amleto
di Eleuterio Rodolfi. In La tartaruga, del
1918, é Lady Hamilton che dopo la morte
del marito sceglie di «nascondere il pro-
prio cuore». Una promessa racchiusa in
un ciondolo a forma di tartaruga come
eterno memento, destinato pero a in-
frangersi. Negli anni Venti si sposto in
Germania e poi in Polonia. Dopo I'inva-
sione nazista fini in un campo di concen-
tramento. Mori in Italia nel 1964.

Fu a teatro che Anton Giulio Bragaglia
scopri le danzatrici Ileana Leonidoff e
Thais Galitsky e le volle per il futurista
Thais, con scenografie ideate da Enrico
Prampolini. Protagonista € la contessa
russa Vera Preobrajenska (Galitsky) che
adesca uomini sposati per rovinarli. Se-
duce anche un conte amato dalla sua mi-
gliore amica (Leonidoff) che si uccide per
la disperazione. Sopraffatta dal rimorso,
Thais costruisce una macchina di tortura
con la quale si procurera una lenta e do-
lorosa morte. Delle due attrici/ballerine,
la pil1 nota ¢ Ileana Leonidoff (Elena Ser-
geevna Pisarevskaja, Sebastopoli, 1893-
Lima, 1968), che arrivd in Italia almeno
dal 1911. Di formazione danzatrice, orbitd
a Milano e poi a Roma, dove si presentd
come cantante lirica. Nel film di Braga-
glia si esibisce in una danza mimoplasti-
ca, di cui fu considerata la creatrice. Tra il
1915 e il 1922 fu protagonista di circa
quindici pellicole. Ma la sua carriera fu
soprattutto legata alla danza: fondatrice
della compagnia Balli russi Leonidoff che
porto in tutto il mondo (l'ultima parte
della vita la trascorse in Peru) e direttrice
del Teatro Reale dell'Opera di Roma.

Di Thais Galitsky «non abbiamo nes-
suna notizia», conferma Mariann Lewin-
sky: «Ma grazie alle ricerche di questi an-
ni, abbiamo potuto riscoprire personaggi
come Diana Karenne. Siamo fiduciosi
che in futuro riusciremo a scoprire qual-
cosa di pitt anche su Thais Galitsky».
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1973-2023 Un cartellone di film, trai47 lotali, celebra I'arlista (strego anche I'Academy,
che le assegno I'Oscar: il primo a un’interprete non anglosassone) scomparsa cinquant anni fa

di STEFANIA ULIVI
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La retrospettiva

Anna Magnani, lirripetibile, a
cura di Emiliano Morreale, &
in programma dal 24 giugno
al 17 luglio, a 50 anni dalla
scomparsa dell'attrice
(Roma, 26 settembre 1973).
In occasione della rassegna,
alla Biblioteca Salaborsa —
Piazza Coperta (piazza del
Nettuno, 3) dal 20 giugno al
2 settembre il mito di Anna
Magnani sara celebrato

con una mostra di manifesti
realizzati da alcuni

tra i maggiori pittori

del cinema: Anselmo
Ballester, Ercole Brini,

Enrico De Seta, Carlantonio
Longi e Rinaldo Geleng

| fotogrammi

Inalto, da sinistra: Anna
Magnani in Teresa Venerdi di
Vittorio De Sica, Roma citta
aperta di Roberto Rossellini,
L'onorevole Angelina di Luigi
Zampa; sotto, sempre da
sinistra: La rosa tatuata di
Daniel Mann, Risate di gioia
di Mario Monicelli, un
ritratto dell'attrice realizzato
da Caterina d’Amico, figlia di
Suso. Nella rassegna, di
Luchino Visconti saranno
proiettati anche Bellissima e
Anna, episodio di Siamo
donne, poi Abbasso la
ricchezza! di Gennaro
Righelli, Lamore ancora di
Rossellini da Una voce
umana, Molti sogni per le
strade di Mario Camerini,
Nella citta l'inferno di Renato
Castellani, Le carrosse d'or

di Jean Renoir,

Roma di Federico Fellini

e La traversata (da Made

in Italy) di Nanni Loy

agnani

intellettual-popolana

arebbe stata un buon
poeta se qualcuno
T'avesse, a suo tempo,
invogliata a scrivere.
Ricordo il racconto che
mi fece, un giorno, di una corsa per le
strade di Nuova York o di non so piut
quale citta americana, alla ricerca di un
abito da sposa da regalare alla sua donna
di servizio: un piccolo poema orale».
Quando usci Roma citta aperta di Ro-
berto Rossellini, Pier Paolo Pasolini fece
quaranta chilometri in bicicletta da Ca-
sarsa a Udine per andarlo a vedere. E
subito colse la straordinaria capacita di
sintesi narrativa che ha reso Anna Ma-
gnani unica, non solo nella storia del
cinema italiano. Che fosse con la rincor-
sa disperata di Pina al grido di «France-
sco! Francesco!» dietro al camion tede-
sco prima di cadere falcidiata dal mitra
«raccontando la lotta antifascista in mo-
do piu diretto ed emblematico di miglia-
ia di pagine e documenti storici». O con
lavoce antica e mai addomesticata, la
risata che fa da controcanto al lamento.
O con quella faccia bellissima e imper-
fetta, «volto di un passato che non pudo
pit tornare, icona che abbiamo bestem-
miato», per dirla con Goffredo Fofi. O
con certi suoi gesti — scrive Emiliano
Morreale nell'introduzione al catalogo
che accompagna la retrospettiva da lui
curata Anna Magnani, Uirripetibile, uno
degli appuntamenti piu attesi della 372
edizione de Il Cinema Ritrovato, a 50
anni dalla scomparsa, a Roma il 26 set-
tembre 1973 — «come il portarsi le mani
alla gola, sullo sterno, o col dorso ad
asciugare la fronte, sono un segno ormai
inequivocabile (basti pensare a come le
ha rifatte, quasi citando, Meryl Streep ne
I ponti di Madison County)».
Un’indagine attraverso alcuni dei suoi
47 film su un‘attrice che fu abitata da un
talento, una smania, una lucida potenza
che andava al di la di quel mestiere. Sen-
7a, pero, trovare un approdo, una pacifi-
cazione. Come lei stessa dovette realizza-
re negli ultimi anni. «Lupa e vestale,
aristocratica e stracciona, tetra e buffo-
nesca»: la descrizione che ne fa Federico
Fellini puo fare da bussola per i film in
programma nella rassegna bolognese. Si

parte da Teresa Venerdi di Vittorio De
Sica, qui giovane medico spedito a fare
I'ispettore sanitario in un orfanotrofio
femminile, che ritaglia per Magnani il
Tuolo della sua amante, la soubrette
Maddalena Fontini, in arte Loletta Pri-
ma. Una «prova generale della Magnani
comica», un talento gia ben allenato nel
teatro brillante dove approdo gia al se-
condo anno dell’Accademia nazionale
darte drammatica.
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Alle spalle, ottimi studi: il liceo, otto
anni di pianoforte a Santa Cecilia. A
smentire la leggenda, tanto osteggiata
dall'amico Antonello Trombadori, di
Magnani «attrice popolaresca». Al con-
trario, «mirava a essere estremamente
funzionale e intellettuale. Artista della
scena che recita a tutto tondo per identi-
ficare e proseguire la vita, non soltanto
per rappresentarla». Qualita apprezzata
da autori che ne cercarono la complicita.
Come Luigi Zampa ne L’onorevole Ange-
lina, per cui I'attrice € accreditata come
cosceneggiatrice accanto a Suso Cecchi
d’Amico e Piero Tellini. Una «collabora-
zione meravigliosa». «Abbiamo fatto
Angelina assieme, abbiamo discusso
tante scene, abbiamo scelto di comune
accordo la gente presa dalla vita. Non ci
volevano costumisti, truccatori, arzigo-
goli speciali per fare entrare la Magnani
in un personaggio. Anna era un‘attrice
talmente straordinaria che stabiliva e si
cercava da sola quello che le occorreva
per renderlo meglio, senza prove e ripro-
ve». Come Jean Cocteau che propose,
grazie a lei, la regia de Una voce umana,
episodio de L’amore, a Roberto Rosselli-
ni. O Jean Renoir che la volle in Le car-
rosse d’or per il ruolo di Camille. «E il
ritratto di un‘attrice che stranamente si
rende conto che piu si ha successo (sulla
scena) piu si fallisce (fuori scena). Insie-
me a Luci della ribalta é il film pitt bello
sulla vocazione dell’attore» (André Té-
chiné). E come, certo, Tennessee Wil-
liams che avrebbe voluto farle interpre-
tare in teatro la Serafina delle Rose del
suo La rosa tatuata, che le valse poi nel
1956 1'Oscar, il primo a un’attrice non

anglosassone, nel non memorabile film
di Daniel Mann. «Non mi € capitato
spesso di sentirmi toccato nell'intimo
dagli attori cinematografici. Solo da
Charlie Chaplin, Greta Garbo, Gérard
Philipe, da qualche attore italiano: e tra
questi é certamente la Magnani quella
che piu ti affonda gli artigli nel cuore»,
scrisse il drammaturgo che riusci a con-
quistarla, dopo anni di corteggiamento
artistico, al caffé Doney di via Veneto e si
imbarco con lei sull’Andrea Doria per
accompagnarla in America. «E una crea-
tura incredibile, meta femmina e meta
maschio. Diversa da tutte. La sua anima
¢ tutt'uno con il suo utero, materno e
possessivo. Una volta che ti ha generato
¢ pronta a fagocitarti. Di virile ha la coc-
ciutaggine e la permalosita».

E ancora Pasolini a offrire la chiave di
comprensione del successo internazio-
nale di Nannarella. «Lo sberleffo della
popolana di Trastevere, la sua risata, la
sua impazienza, il suo modo di alzare le
spalle, il suo mettersi la mano sul collo
sopra le zinne, la sua testa scapijata, il
suo sguardo di schifo, la sua pena, la sua
accoratezza: tutto é diventato assoluto».

Laretrospettiva chiude sabato 1° lu-
glio con il trittico Risate di gioia di Mo-
nicelli, La traversata di Nanni Loy, epi-
sodio di Made in Italy e Roma di Fellini,
con quel «Nun me fido! Ciao buonanot-
te!» che suona come un commiato. Mo-
rira due anni dopo ma gia da tempo,
scrisse Tullio Kezich sul «Corriere della
Sera», era diventata «troppo grande per
un cinema troppo piccolo come quello
italiano. Era difficile inserire la sua de-
bordante personalita in un film qualsiasi
e molti registi avevano paura del suo
famigerato carattere». A tutti loro aveva
gia risposto lei stessa, tramite Oriana
Fallaci. «Mi dica: ma ho davvero un catti-
vo carattere? Tutta la gente di cattivo
carattere ha carattere. La gente sbaglia
sempre il rispetto di sé stessi e 'amor di
giustizia per cattivo carattere. Si faccia
pestare i piedi, subisca mortificazioni
alla sua dignita, lasci gridare viva il duce,
e diranno che ha buon carattere. Allora
non ce 'ho. Voglio che si dica che la Ma-
gnani ha cattivo carattere».
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