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Scettico e libertino Anatole France

«Il prefetto di Giudea». Lo scrittore francese si era impegnato a fondo a favore di Dreyfus, contro il genocidio
degli armeni e contro il militarismo. Oggi, I'intolleranza riporta in auge il suo Ponzio Pilato, ostile ai fanatismi
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Per il prefetto,
scrive Giovanni
Iudica, non era

possibile accettare
Pintolleranza

Giuseppe Scaraffia

ipuo schiaf-
feggiare un
morto?», si
chiedevaun
giovane po-
etasurreali-

sta, Louis Aragon, in uno dei viru-
lenti saggi che componevano il
pamphlet Un cadavere, in aperta
ribellione contro il luttonaziona-
le e gli onori tributati ad Anatole
France. Gli autori, da Paul Eluard
aAndré Breton,inveivano contro
I'uomo che piti di ogni altro aveva
rappresentatoil buon senso scet-
ticoelibertino della Terza Repub-
blica. Uno scetticismo chenon gli
aveva impedito di impegnarsi a
favore di Dreyfus, controil geno-
cidio degli armeni e contro il mili-
tarismo durante la prima guerra
mondiale. Dopo avere protestato
contro l'iniquita del Trattato di
Versailles, France si era avvicina-
to per unbreve periodo ai comu-
nisti, per poi staccarsene ai primi
processi di Stalin. Dalla sua scom-
parsa una specie di maledizione
sembra gravare su questo grande
scrittore, I'unico in grado di tra-
sformare I’erudizione in un ru-
scello scintillante di narrazioni.
Questo magnifico raccontoera
uscito il 25 dicembre 1891 su un
quotidiano, Le Temps, per poiap-
parire ’anno dopo nel libro L’Etui
de nacre e circolare in seguito a
lungo, semiclandestinamente, in
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edizioni numerate.

Intanto, il matrimonio del suo
autore si stava sgretolando. Il 6 giu-
gno 1892 larottura erastata sancita
daun duromessaggio: «Quandori-
ceverai questa lettera, io avro la-
sciato il domicilio coniugale per
non tornarci mai pitt... Avro l'indul-
genza di dimenticarti. Ti chiedo so-
lo di non pensare pitia me».

Uscendo di casa, si diceva, in
pantofole, con 'immancabile pa-
palinain testa, France sapeva do-
ve andare. Madame Léontine Ar-
man de Caillavet, centrodi unin-
fluente salotto parigino, aveva
preparato per il fuggitivo un co-
modo studio al secondo piano del
suo palazzo. France non era un
seduttore, fino ad allora aveva
sperimentato varie batoste amo-
rose, main quel caso si era ostina-
toeavevavintomalgradol’inizia-
le freddezza delladama. Gli piace-
vano lavivacita e la determinazio-
ne di quella coetanea ebrea. Senza
dubbio affascinante, anche se I’ir-
riverente Elisabeth de Gramont
ricordala predilezione di France
perle morbide “donne-cuscino”,
tra cui senza dubbio Léontine
rientrava.

Anche se France si divertiva a
esagerare la sua pigrizia, indub-
biamentela suanuovamusa ave-
vaesercitato unruoloinsostitui-
bile spronandolo e incoraggian-
doloascrivere. Grazie aleisareb-
be diventato wuna figura
dominante nel panorama lettera-
riofrancese einternazionale gra-
zie al Premio Nobel del 1921. Ma
tutto cio era ancoralontano quan-
doFrance scrisse Il prefetto di Giu-
dea,un prefettoenon, comefino-
raera stato scritto, il procuratore.
Un mutamento reso possibile da
un ritrovamento archeologico,
come spiega Giovanni Iudicanella
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nuova, magistrale edizione del
racconto, di cui non tenne conto
Leonardo Sciasciache aveva tra-
dotto per Sellerio questa «apolo-
gia dello scetticismo... particolar-
mente salutareinun momentoin
cui muoiono le certezze al tempo
stesso che di certezze si muore».

Inunafoto di Nadar di quel pe-
riodo, il visoirregolare di France
irradiava fiducia e sicurezza di sé.
L’imponenza del naso era atte-
nuata dal folto pizzo alla Napole-
onelIll, in contrastoicapelli corti.
Alto e prestante, lo scrittore sem-
brava scrutarelucidamentelasua
epoca con i grandi occhi scuri.
France stavadiventando Bergot-
te, il letterato della Ricerca del
tempo perduto del suo ammiratore
Marcel Proust.

In queste incantevoli pagine
confinale asorpresa, due anziani
romani, amici di gioventt, Elio
Lamia e Ponzio Pilato, si incon-
trano per caso erievocanoil tem-
po trascorso in Giudea. Oggi sa-
rebbe facile scambiare per antise-
mitismo le posizioni critiche di
Pilato, condivise invece da molti
grandi ebrei contemporanei di
France, da Marx a Proust. «Peril
prefetto - scrive Iudica - eraim-
possibile accettare I'intolleranza,
sopportare il fanatismo degli
Ebreie comprendere quell’attac-
camento ossessivo versoilorori-
tuali ancestrali e versoil lorouni-
co e innominabile dio».
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Gli ebrei per esempio gli chie-
devano senza sosta diintervenire
nelle loro incessanti dispute reli-
giose e si erano incomprensibil -
mente scagliati contro 'acque-
dotto che Pilato stava costruendo

per loro. Una posizione troppo

lontanadaquelladei romaniim-

pegnati a garantire non sololapa-
ce, maancheilrispetto perle sva-
riate divinita dei loro sudditi.
«L’intolleranza della religione
ebraica, conclude Iudica, si trasfe-
ripoial cristianesimo e in genere
atutte le religioni monoteiste, ge-
nerando guerre sanguinose, cro-
ciate e scismi a non finire».
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IL PREFETTO DI GIUDEA

Anatole France

A cura di Giovanni ludica,. La Vita
Felice, Milano, pagg. 62, €7

Lucido
osservatore
della sua epoca
Anatole France
(1844-1924),
premio Nobel per
la Letteratura nel
1921, interpretato
dalla matita di
Guido
Scarabottolo
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