20/10/2020
Pag. 37

CORRIERE DELLA SERA

diffusione: 186527
tiratura:274912

Anticipazione Esce oggi per Einaudi Stile Libero il romanzo di Simona Sparaco «Dimmi che non puo finire»

Amore e destino nei numeri

Storia di

di Teresa Ciabatti

“b he succede quando
perdi tutto? Quando la
bambina privilegiata

/ diventa d'un tratto po-
vera (o quasi)? A cosa ti ag-
grappi durante la caduta?

Questo ¢ lo sfondo sociale
del nuovo romanzo di Simona
Sparaco Dimmi che non puo
finire (Einaudi Stile Libero).

Amanda, 28 anni, ha avuto
un’'infanzia dorata: padre co-
struttore, grande casa, viaggi,
giocattoli. Poi un giorno il pa-
dre fugge — alla vigilia del
fallimento dell'impresa edile.
La madre, Emma, entra in de-
pressione, gocce per dormire.
Niente pil vacanze. A tavola la
sedia vuota del padre che non
tornera mai. Eccola, quella
madre col cappotto sopra il
pigiama fuori della scuola
della bambina. Una bambina
confusa, disorientata, che ha
perduto i punti di riferimen-
to. Padre, madre (spettro del-
la mamma di una volta), a
breve il cane. Quello difatti ¢ il

giorno in cui il suo
cane muore investi-
to. «Molte altre epi-
fanie si avvicenda-
rono prima che ca-
pissi il senso di quel
potere assurdo e ri-
dicolo che mi era ca-
pitato, ma era stata
la morte del mio ca-
ne a sancirlo» dice
Amanda. Perché lei ha un su-
perpotere, o di questo almeno
si convince: vedere nei nume-
ri la fine della cose belle. «Se i
numeri mi venivano incontro,
lo facevano sempre in serie
per formare una data, e per
avvertirmi che una felicita ap-
pena scoperta sarebbe finita
per sempre».

In questo disfacimento (la
scrittrice é abilissima nel rac-
contare la rovina economica
proprio attraverso gli oggetti,
e le abitudini: la rappresenta-
zione di un mondo che via via
rimpicciolisce e ingrigisce,
vedi l'utilitaria al posto della
Mercedes); e dunque in que-

sto mondo ingrigito, la madre
guarda la figlia e si consola:
bella com’e, da grande, li
mandera tutti a stendere.
Diciotto anni dopo Amanda
non ha mantenuto nessuna
delle promesse dell'infanzia:
sovrappeso, trascurata. Con

un lavoro mediocre: in una re-
dazione di un quiz televisivo.
La bambina che sembrava de-
stinata a essere protagonista,
si é trasformata in un perso-
naggio secondario. Vive anco-
ra con la madre, non piu nella
grande casa di famiglia bensi
in un appartamento ereditato
dai nonni, sporco e fatiscente,
con qualche oggetto di valore
che Emma via via vende (pen-
siamo a Bel Ami, al percorso
inverso: le case che s'ingran-
discono, gli oggetti di valore
che aumentano come il qua-
dro acquistato dai coniugi
Walter: Gesu che cammina
sulle acque).

Licenziatasi dalla televisio-
ne — certa di anticipare una
fine imminente predetta dai
numeri — Amanda cerca un
nuovo lavoro. Pur odiando i
bambini, si presenta a un col-
loquio per babysitter. A rice-
verla la madre del proprieta-
rio di casa (vedovo, e molto
impegnato con il lavoro pres-
so una multinazionale di vi-
deogiochi), nonché padre del
bambino. Solo dopo Amanda
collega che I'uvomo, Davide
Crescenzi, ¢ il suo ex compa-
gno di scuola, dell'elementari.
Davide appartiene al periodo
d'oro in cui lei era un bambi-
na speciale. Che reazione avra
nel ritrovare non l'evoluzione
della creatura bellissima,
bensi I'involuzione? — questo
si sente Amanda.

Eppure di quella involuzio-
ne Davide si innamora, esat-

tamente come si era innamo-
rato della bambina al tempo.
Intanto Samuele, il bambi-
no di cui Amanda riesce a
prendersi cura — sorpren-
dendo anche sé stessa — gra-
zie a lei esce dalla solitudine,
vince i timori (persino della
matematica). In qualche mo-

do accetta la morte della
mamima.

In un apprendistato di ma-
ternita e di famiglia, Amanda
si lascia andare a Davide (non
prima di averlo rifiutato in
ogni modo, arrivando a pre-
sentargli Vanessa, 'amica av-
venente, pur di liberarsene).

Dimmi che non puo finire
non & semplicemente una
storia d'amore. Tantomeno la
rivincita di una ragazza fuori
dai canoni alla Bridget Jones.

A rendere Amanda un per-
sonaggio ben pil profondo e
complesso di Bridget Jones é,
tra i tanti aspetti, il superpote-
re, in realta difesa al dolore, In
Amanda c’é tanto dolore com-
presso, mistificato. Basta
rientrare a casa, trovare la ma-
dre addormentata sul divano,
ubriaca. Precipitare in quel
mondo — il suo — dove tutto
cade a pezzi.

Spartiacque

Grande casa, viaggi,
giocattoli. Poi un giorno
il padre fugge, alla
vigilia del fallimento

Amanda ha tramutato la
paura in resistenza, pit invali-
dante proprio perché rappre-
sentata come privilegio, ovve-
ro deprivata della dimensione
di problema. Il blocco esisten-
ziale come virtl da supereroe
é alibi per non affrontare la vi-
ta.

Attraverso la modulazione
di superpotere /angoscia l'au-
trice da il tono alla storia che
cambia in un disvelamento
progressivo.

Bellissimi i momenti in cui
viene messa a nudo la fragilita
della protagonista, specie nel
rispecchiamento col bambi-
no, cosi simile a lei.

Personaggi come Amanda,
o come la Matilde di Costanza
Rizzacasa d’'Orsogna di Non
superare le dosi consigliate
(Guanda) non sono l'aggior-
namento di Bridget Jones.

Lontani dal Diario di Brid-
get Jones, che per sopperire

una ex bimba dorata

)
L'autrice

@ |l romanzo
diSimona
Sparaco, Dimmi
che non pué
finire, esce oggi
per Einaudi
Stile Libero
(pagine 303,
€18)

® L'autrice,
Simona
Sparaco (nella
foto sotto) &
scrittrice e
sceneggiatrice,
ha pubblicato,
tra gli altri, per
Giunti Nessuno

sadinoi (2013,
finalista al
Premio Strega),
Se chiudo gli
occhi (2014,
Premio
Selezione
Bancarella e
Premio Tropea)
ed Equazione
di un amore
(2016); per
Einaudi Sono
cose da grandi
(2017).Con

I silenzio delle
nostre parole
nel 2019 ha
vinto il Premio
Dea - Planeta




20/10/2020 EﬂEHIERE BELM SEHA diffusione: 186527

Pag. 37 tiratura:274912

alle mancanze fisiche dell’ero-
ina le attribuisce una grande
personalita (creando danni
nell'immaginario almeno
quanto Rain Man che raccon-
tava un ragazzo autistico co-
me genio matematico, anche
qui sopperendo al deficit con
I'abilita). E percio la cicciona
ironica, intelligentissima. Ma
le altre? Dove sono le donne
normali, magari tristi, de-
presse, meno brillanti? Ce lo
racconta Simona Sparaco.
Lontani per fortuna da Bri-
dget Jones: arriva Amanda.
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