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Letteratura

PREMIO DE SANCTIS
VINCONO FOA, D'ANGELO,
VERONESI E CARACCIOLO

La giuria del Premio de Sanctis
Letteratura, presieduta da Giorgio
Ficara, haassegnatoil premio
Speciale della giuriaa Paolo
D’Angelo peril libro Le nevrosi di
Manzoni (Il Mulino); il premio
Saggisticaad AnnaFoaperll
suicidio diIsraele (Laterza); il

premio Letteraturaa Sandro
Veronesi per Settembre nero (La
nave di Teseo); il premio al
direttore della piti influente rivista

del 2024-2025 a Lucio Caracciolo.

La cerimonia siterrail 23 maggio,
alle 18, aVillaMadama, Romacon
in aperturai saluti del ministro

dell’Interno Matteo Piantedosie
del Sottosegretario di Stato al
ministero della Cultura, Lucia
Borgonzoni. Interverrannoil
presidente della Fondazione,
Francesco De Sanctis, ’Assessora
Monica Lucarelli eil presidente del
Premio De Sanctis, Gianni Letta.

icordo che piu1 0 me-

no una trentina di

anni fa dissia Vivian

Lamarque che io,

benché ne sentissi il

bisogno, avevo paura
diiniziare un’analisi, perché temevo
che avrebbe inibito la mia creativita.
Lei non aveva dubbi che I’'avrebbe
favorita. La suaopera, in effetti, era
li a dimostrarlo. Era addirittura, in
buona parte, un discorso intorno al-
la psicoanalisi (psicoanalisi jun-
ghiana), o meglio un inno- dolcissi-
mo, 0SSessivo, struggente, comein
un’oltranzisticareviviscenza dipe-
trarchismo — alle fantasie d’amore
chele davaoaveva datoil suo psico-
analista, il Dottor B. M. Mi riferisco
a tre stupendi libri di poesie: II si-
gnore d’oro (Crocetti, 1986), Poesie
dando del Lei (Garzanti,1989) e Il si-
gnore degli spaventati (Pegaso,
1992), che include testi che non ave-
vano trovato posto nel Signore d’oro.
E non finiva cosi. In Una quieta pol-
vere (Mondadori, 1996) doveva com-
parire unasezione intitolata Poesie
dando del Lei (altre), che si pone
chiaramente come addendum del li-
bro del 1989.

Oggi, nel centocinquantesimo
anniversario della nascita di Carl
Gustav Jung, Vivian Lamarque rac-
coglie tutte queste poesie, vi ag-
giunge unbel gruppettodiineditie
pubblica il volume conil titolo E in-
tanto lavita?, cheriprende un verso
di «Ilsignore gentile», inclusa origi-
nariamente in Il signore d’oro e qui
ricollocataa fare da esergo alla nuo-
vasilloge (o - visto che ho evocato il
fantasma di Petrarca - canzoniere).
Sinoti che esiste, oltre al titolo, an-
che un sottotitolo, unararita perili-
bri in versi: Poesie per Lei, Dottore
(1984-2025). Con tanto diriferimen-
ti cronologici. Insomma, deve essere
ben chiaro fin dalla copertina che
queste sono poesie psicoanalitiche
eche occupanolo spazio diunavita.

LA SCRITTURA POETICA
E DA SEMPRE UNO
PSICOANALIZZARSI,

MA QUI C’E SINCERITA,
CONSAPEVOLEZZA,

NON UN ABBANDONARSI

Infondo al volume, compaiono pure
un saggio autobiografico dell’autri-
ce, «Quanto ha dovuto lavorare il
mio dottore» (bellissimo, gia scritto
perlariedizione crocettiana di Il si-
gnored’orodel 2020) e un’ottima po-
stfazione di Vittorio Lingiardi. Per-
finoi«Ringraziamenti» cilegano al-
la psicoanalisi, perché il primo rin-
graziato e proprio Jung. E anche il
secondo. E il terzo e il dottor B. M.

Ma poesia e psicoanalisi non
formano una coppia un po’ per tutti?
Nonvanno abraccetto fin dallanot-
te deitempi? L’ancestrale Musanon
e gia una sorta di invocato incon-
scio? Non ela scrittura poetica, con
le sue metafore, conlasuatendenza
associativa, conle sue analogie, con
le sue anomalie, uno psicoanaliz-
zarsi e uno psicoanalizzare? Senza
dubbio. E credo che Vivian Lamar-
quenonsisentadefraudatadialcu-
na esclusiva a sentirmi porre simile
domande. Che cos’ha allora la sua
poesia-psicoanalisi pit di quella di
tutti gli altri? La consapevolezza. O
se preferite: la sincerita: quella di
un’innamorata che dichiara il pro-
prio amore; e, dichiarandolo, lo pro-
getta, lo costruisce, lo lustra mat-
toncino per mattoncino, anzi: spec-
chio per specchio.

Qui non ¢’¢ un semplice ab-
bandonarsialla voce dell’inconscio,
ecomevava. Quic’e, purneidistor-
cimentidel dolore, pur nell’ironia,
pur nella consapevolezza del gioco
metaforico, cioe pur nella casa allu-
cinatoria e delirante chela trasfor-
mazione dello psicoanalista in
amato edifica inevitabilmente, una
ricercadivita che ha del prodigioso.
Cioé unaricercadi denominazione
ediattuazione. La poetessa-mala-
ta-innamorata guarda con atten-
zione quel che ha dentro; ci trova
un bisogno mostruoso d’amore e

The Poetic Enigma. Donatella I1zzo, «I killed me yesterday», 2016, Roma, Von Buren Contemporary, fino al 10 giugno
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AMMALARSI D’AMORE:
POESIA E PSICOANALISI

Vivian Lamarque. «E intanto la vita?» riunisce i versi dedicati all’analista
dell’autrice e rappresenta uno dei discorsi piu originali della cultura poetica
contemporanea, non solo italiana. Un caposaldo per tutti, scrittori e lettori

di Nicola Gardini

questo bisogno rivolge al suo Dot-
tore. Eallora, perchéil suo Dottore
non sia solo Dottore, ma diventi il
suo amato-amante, gli deve dare
nomi e deve porlo dentro eventi. E
cosinon fa che rappresentarlo, ren-
dendolo oggetto-soggetto assoluto
con ogninome, in ogni evento. Uno
per ogni finestra da cui guarda. Lo
favolizza. Gli da avventure. Questo
e evidente in Il signore d’oro (la cui
riedizione del 2020 gia recensii per
questo giornale) e nel consangui-
neo Il signore degli spaventati. Co-
m’e nuova questa maniera di fare
poesia! Cosinuova cheil versonon
segue schemi tradizionali; e la poe-
tessamette pure sé alla terza perso-
na. Nessun pericolo, tuttavia, che
cadanella prosa: perché usalame-
tafora, usaleiterazioni, che servo-
no sempre, anche quando sembra-
no solo sintassi, il ritmo. E poi met-
te, ogni volta, una scoperta, com’e
di ogni poesia-Poesia.

In Poesie dando del Leila poe-
tessa-malata-innamorata scoprela

prima persona. Cioe dice “io”. E la
voce della favola sparisce. E alla
narrazione subentralacanzonetta
—intendo, il componimento breve,
leggiadro, lirico. Al paragrafo la
quartina. Al verso lungo il verso
breve. Sgorga e zampillalarima. Un
esempio: «Millissimi uccellini / io
Lemando! /MaLeiapraintempola
finestra / miraccomando». Eil sen-
timento silancia ditrapezio in tra-
pezio con slanci melodrammatici
(s1, sempre contando sulla sotto-
stante rete dell’ironia). Adesso si
avverte anche la lezione di una
grande capostipite come Emily Di-
ckinson —lezione consolante e libe-
ratrice. Da lei, probabilmente, piu
che dalla tradizione italiana, deri-
vano le lievi quartine. Anche I’arte
analogica si raffina. E la lingua,
mentre abbandona quella concre-
tezza difiaba vagamente kafkiana,
trovalaprecisione di dati quasiim-
prendibili. Sentite la bellezza di
espressioni come: «minuscoli fune-
rali», «infantile polvere».

Eintanto lavita? € un’iniziativa
editoriale di straordinaria precisio-
ne e lungimiranza, che hail chiaro
intento non solo di sistemare e di
rendere onore a un determinato
percorso di Vivian Lamarque
(«un’opera in versi sul transfert»,
Lingiardi), maanche quello di esal-
tare uno dei discorsi piu originali
chelaculturapoetica contempora-
nea, non solo italiana, ha ricevuto
dal suolavoro. Qui insomma esce si
un percorso individuale, ma si con-
sacra anche un capitolo di storia
della cultura poetica che hamolto di
piu del singolo caso. Un caposaldo
per tutti, poeti e lettori.
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Vivian Lamarque

Eintanto lavita?

Mondadori, pagg. 150,€ 17,10
In libreria dal 27 maggio. L'au-
trice presentera il libro oggi alle
14 nella sala Rosa del Salone
del libro di Torino

NELLO SPAZIO
DELLE CERTEZZE

PERDUTE

Roberto Bolano

di Franco Avicolli

o stile di Roberto Bo-
L lafio si caratterizza per

unadestrezza parteno-

genetica sorprendente.
I suoi incipit, spesso brevi, sem-
brano timidi annunci, curiosita
ammantate di titubanza apparente
dacondividere. Sono aperti amolti
sviluppi, definiscono un contesto
con un possibile sviluppo coeren-
te. «Leivaaletto con due uomini».
(Delitti), o «B € innamorato di X.
Naturalmente si tratta di un amore
infelice».(Chiamate telefoniche), ri-
cordano appunti tematici. Ma ol-
trepassata la soglia dell’accenno,
lo scrittore entra in uno spazio
aperto dove gli accadimenti si
scompongono, si diversificano, si
riproducono con dovizia di parti-
colari, le certezze sifanno possibi-
lita, dubbi che danno colore all’at-
mosferadel viaggio a tempo e sen-
za finalita. I’assenza diun indiriz-
zo finalizzato, fa pensare che per
Bolafio sia sufficiente I’evidenza
dell’accadere, il tarlo al lavoro, il
malessere o il male in sé e che, ol-
tre, non cisiaaltro datrovare, tan-
tomeno unarivelazione capace di
esorcizzare il dato. Nell’opera del-
lo scrittore cileno batte il cuore di
una verita parziale o transitoria,
ma soprattutto inutile, € questo il
suo volto, pensa.

Lanarrativa di Bolafio attin-
ge al vissuto, come accade con Il
vecchio dellamontagna, che aprela
raccolta di Tuttiiracconti, pubbli-
cata da Adelphi con la traduzione
di Barbara Bertoni e Ilide Carmi-
gnani. In questo breve componi-
mento lo scrittore offre un saggio
ditecnicanarrativa, introducendo,
nell’attendismo dell’abbrivio, la
morte di Burroughs, subito dopo
messa in dubbio. «Quando € mor-
to?» chiede a Lima, «da poco», su-
bito seguito da «credo» e «I’holet-
to da qualche parte», quindi, dal si-
lenzio; anzi e falsa, come appura
Lima, rimasto sconvolto dallano-
tizia. Nella stessa incertezza,l’ac-
caduto e gialontano. Ma «Qualco-
sadiquel giorno...qualcosa diva-
g0, lascia in Belano una traccia di
inquietudine». Il piccolo evento si
dilata, diventa uno contesto ampio
dovelanarrazione pud muoversia
piacimento, manel dubbio del tur-
bamento. La tecnica e raffinata e
all'inquietudine «impalpabile»,
corrisponde una «gioia sotterra-
nea», «come unanave dalla perfet-
tageometriarettangolare che na-
viga in un solco». Quando € acca-
duto? Nel 1975 quando gli amici vi-
vevano in Messico. «Lima parte per
laFrancia e Belano perla Spagna»,
il campo narrativo siamplia e sfo-
cianella fluttuazione di notizie che
arrivano «di tanto in tanto».

Gli anni Settanta, cruciali
nella vita di Bolano, sono un tempo
rivisitato anche conIdetective sel-
vaggi, un romanzo complesso as-
sociato daJorge Edwards a Rayue-
la, Paradiso o Addn Buenosayres e
sostanzialmente legato ad unadi-
samina generazionale. In quegli
anni, con altri scrittori e poeti mes-
sicani, fra cui Mario Santiago, Ro-
berto Bolafio fonda a Citta del
Messico il Movimento Infrarealista,
«conil pensierorivolto a Hora Zero
...ilmovimento poetico peruviano
di cui ci sentivamo arte e parte»,
dira in seguito. Nella denomina-
zione sisentel’eco fertile della cul-
tura ambientale messicana, della
dualita dell'inframundo azteca vi-

ta/morte, in cui anche Breton trovo
ispirazione e conferme. I membri
del gruppo sostenevano la margi-
nalita sociale «il degno e ludicora-
gazzo della strada con il volto in-
fangato diimmaginazione», con-
testavano il dirigismo di sinistra,
Octavio Paz e la cultura ufficiale,
ricorrevano a comportamentiirra-
zionali, tipo attraversarela strada
indifferenti al traffico. Nella fin-
zione narrativa, entranoil detecti-
ve Arturo Belano e il suo pari Ulises
Lima, alter ego, rispettivamente, di
Bolafio e del poeta Mario Santiago.
Ilricorsoallafigura dell’investiga-
tore e frequente negli scrittori lati-
noamericani; fra tutti, ricordo
Emilio Renzi dell’argentino Ricar-
do Piglia, Héctor Belascoaran
Shayne del messicano Paco Igna-
cio Taibo Il e Mario Conde del cu-
bano Leonardo Padura. L artificio
tende a normalizzare la rivisita-
zione di disfunzioni e malcostu-
me del Paese di appartenenza col-
legati alla politica ed e utile anche
per costruire un’atmosfera di mi-
stero e di intrigo. Ma in Roberto
Bolanolerivelazionisonorareei
misteri restano tali.

Aimotivi citati, siaffiancano
varianti dell’incompiuto, tuttavia

TUTTI I RACCONTI
DELLO SCRITTORE
SONO ORA DISPONIBILI
NELLA TRADUZIONE

DI BARBARA BERTONI

E ILIDE CARMIGNANI

qualificato dalla tipologia di cio
cheloaccompagna, daunnondet-
to modulare ad un’aspettativa che
siallungain unasospensione utile
alla gravita della vicenda, come ac-
cade conIlsegreto de male, dovela
risposta cercata in un’ora della
notte riservata al sonno, rimane
chiusa nei «lineamenti» di un per-
sonaggio che riacquista «all’istan-
te un’aria gelida».

Dellaraccolta, segnalo Il con-
torno dell’occhio e Labirinto, inclusi
nei Racconti postumidello scritto-
re. Il primo racconto segue le mo-
dalita del diario in cui un poeta ci-
nese si racconta e vi si legge: «Di
colpo comincia a piovere e allora
so che sono I'unico che presta at-
tenzione a quello che sta succe-
dendo».Ilsecondo ¢il parto diuna
fotoin cui compaionoJ. Henric, J.J.
Goux, Ph. Sollers, J. Kristeva, M.Th.
Réveillé, P. Guyotat, C.Devade e M.
Devade, citati con ’ambiguita del
nome limitato all’iniziale. Bolano
entranelleimmagini, negli atteg-
giamenti dei personaggi, nei gesti,
nel loro abbigliamento. Guyotat
osservaunasconosciuta che «non
cadra nelle /sue/ reti di amianto.
Aspettaal banconeil suo fidanzato
e conluio conil successivo iniziera
ben presto una disastrosa e a tratti
consolante vita matrimoniale. La
letteratura passa accanto a loro,
creature letterarie, e li bacia sulle
labbra senza che se ne accorgano»,
che dello scrittore cileno dice in
modo esauriente.
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Roberto Bolaiio

Tuttiiracconti

Traduzione di Barbara Bertoni
e llide Carmignani

Adelphi, pagg. 652, € 18



