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di VIVIANA MAZZA

vevano chiamato
le navi da guerra
come gli Stati:
“Arizona”, “Pen-
nsylvania”,

“West Virginia”, “Nevada”, “Oklaho-
ma”, “Tennessee”, “California”,
“Maryland”. Le chiamavano al fem-
minile come fossero donne (grigie
donne di metallo)». Lois Lowry,
nata a Honolulu nel 1937, racconta
T'attacco di Pearl Harbor in un libro

in versi, per ragazzi: All'orizzonte,
edito in Italia da 21lettere. A ispirar-
Ia, un filmino in cui giocava sulla
spiaggia alle Hawaii nel 1940 girato
da suo padre. Rivedendolo da adul-
ta si é accorta che all'orizzonte si
scorge I'«Arizonax: a bordo 1.200
giovani «gia condannati». Subito
dopo la guerrg, a 11 anni, Lois e la
sua famiglia raggiunsero il padre,
dentista per I'esercito americano,
mandato a lavorare all'ospedale di

Shibuya, a Tokyo, quel luogo al di 1a
dell'orizzonte da cui proveniva il
nemico, a sua volta colpito dalla
bomba atomica nel 1945.

Sono passati 8o anni da Pearl
Harbor: il ricordo ¢ ancora vivo?

«Il filosofo americano George
Santayana diceva: “Coloro che non
riescono a ricordare il passato sono
condannati a ripeterlo”. Penso che
uno dei compiti pitl importanti
degli insegnanti e degli scrittori
oggi sia di rendere la storia accessi-
bile e significativa per i giovani. lo
ho cercato di farlo con All'orizzon-
te, ricordando che a essere colpiti
dagli eventi di Pearl Harbor e Hiro-
shima furono degli esseri umani,
molti dei quali giovani. Evero: i
giovani d'oggi ascoltano la lezione,
fanno I'esame e poi dimenticano,
passano alla prossima lezione o al
prossimo Tik-Tok: il passato non
pare rilevante. Ma penso che non
riusciranno facilmente a dimentica-
re la storia di un bambino bruciato
a morte dalla bomba atomica e se-

polto conil suo triciclo dai genitori. |

Gli studenti di oggi costruiranno le

Ialettura

Intervista La scriltrice Lois Lowry ricorda
il trauma del 7 dicembre di 80 anni fa

Allora ci sentimmo
tutti vulnerabili

politiche del futuro: dobbiamo cer-
care di evitare che ripetano gli erro-
ri del passato».

Cos’ha imparato 'America da
Pearl Harbor?

«La stessa cosa che abbiamo re-
imparato I'i1 settembre: che siamo
vulnerabili. La nostra storia era
giovane, il nostro Paese all'inizio fu
visto come “la nuova terra”, separa-
ta dall'Europa e dall’Asia da oceani
immensi e impervi. Anche se avevo
solo 4 anni e percepivo le cose con
gli occhi di una bambina, ricordo lo
shock e l'orrore dei miei genitori
nel giorno in cui Pearl Harbor fu
bombardata. Le Hawaii erano state
una casa idilliaca e pacifica per noi.
Sospetto che i sentimenti dei miei
genitori rispecchiassero quelli di
tutti gli americani: la consapevolez-
za della fine di un idillio, il patriotti-
smo appassionato, un grande amo-
re per il nostro Paese e ci0 che rap-
presentava per noi e l'urgenza di

esprimerlo. Il 7 dicembre era una
domenica: il giorno del riposo. Ma
ricordo che mia madre disse a mio
padre: “Indossa la divisa”».

Lei si sofferma su alcuni giova-
ni dell’«Arizona». Perché loro?

'_ Lois Lowry, nata
r nel 1937 a Hono-
i lulu, ha vinto due

medaglie Newbery
= per The Giver
- e Conta le stelle

«Ogni individuo é importante,
ma ne ho selezionato alcuni per via
di piccoli dettagli: il figlio 17enne di
immigrati norvegesi; il ragazzo di
campagna la cui madre disse con
tragica rassegnazione: “Ho avuto
sfortuna con i miei ragazzi”; il mari-
naio che cercava nel petrolio incan-
descente il fratello gemello. Su in-
ternet ho letto le storie di alcuni
sopravvissuti: morirono anziani e
chiesero che le loro ceneri venisse-

ro deposte nel luogo in cui si erano
inabissati i compagni».

Lei racconta che I'orologio di
uno dei militari americani si fer-

mo alle 8.15, proprio come quello
di un padre giapponese trovato
dal figlio tra le macerie di Hiro-
shima. I’ America bombardo di
proposito a quell’ora del 6 agosto
19457

«Non lo so. Ma mi ¢ sembrata
una coincidenza notevole: due oro-
logi che si fermano per sempre
nello stesso istante. Forse era voluto
ma mi pare improbabile: ¢'erano
fattori come il meteo da considera-
re».,

Lei cerca significato nel modo
in cui le vite si intersecano. Una di
queste ¢ la vita di Koichi Seii, a 8
anni sopravvissuto a Hiroshima.

«Al culmine della pandemia ho
ricevuto un'email da Koichi Seii.
Diceva: “Credo che ci troviamo in
una nuova guerra. Stavolta siamo
dalla stessa parte”».
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