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A 45 anni dalla morte dell'autore, torna in una versione filologica «Quaderno a cancelli». Scritto durante mesi di cecila,
espone una dimensione del mondo suggerita dalla malattia: ¢’ ¢ chi ha «un nemico» e chi vorrebbe amare «ogni oggetto»

Allergici contro Diabetici
La visione di Carlo Levi

di PAOLO
DISTEFANO
atalia Ginzburg scrisse di un
«livido paesaggio lunare» in
cui l'autore, avanzando «ran-
dagio tra le rovine e le mace-
rie», «come un mendicante,
raduna e custodisce ogni specie di ogget-
ti e di istanti che il fiume della memoria
sospinge ai suoi piedi». Era un magnifico
modo di descrivere Quaderno a cancelli,
libro postumo di Carloe Levi, uscito pres-
so Einaudi nel 1979. Quel libro unico per
tante ragioni, che apparve grazie alle cure
di Linuccia Saba e di Aldo Marcovecchio,
da allora non é pil stato riproposto ed é
adesso sempre Einaudi a riportarlo in vi-
ta nella collana «Letture». Non solo: il
nuovo curatore, Riccardo Gasperina Ge-
roni, ha il merito di offrirci il Quaderno
nella sua forma filologicamente pil at-
tendibile, rispettando il piu possibile 'ul-
tima volonta dello scrittore e rimuoven-
do alcuni aggiustamenti e lacune dovuti
alla prima curatela «famigliare».

Un libro unico, si diceva, per la sua
stessa genesi: che prende avvio da un
evento tragico della biografia di Levi. Era
la sera del 24 gennaio 1973, compleanno
della compagna Linuccia (Saba, figlia di
Umberto), quando — andando avedere il
film La rosa rossa di Franco Giraldi —
Levi avverti un fastidio agli occhi: «Nevi-
ca», disse, e Linuccia, desiderosa di neve,
rispose: «Magari». Non nevicava. Passa-
rono pochi giorni e la diagnosi di distac-
co della retina, conseguente al diabete,
rese indispensabile il ricovero nella clini-
ca romana San Domenico e una prima
operazione. Per alcuni mesi Levi rimase
cieco nel suo letto d'ospedale e in quel
buio, come ricorda Natalia Ginzburg,
«cerco tuttavia di fare cio che aveva sem-
pre fatto: dipingere e scrivere». Per scri-
vere, grazie all'ingegno dellallievo Gian
Paolo Berto, Levi utilizzo una specie di te-
laio in legno con dei fili metallici oriz-
zontali che fungevano da guide lungo le

DATA STAMPA & UCEI

MONITORAGGIO MEDIA, ANALISI E REPUTAZIONE  Unione delle Comunita Ebraiche Italiane

-

--------------------- sssenens

sssssnssnnne FRsssRERREIRIRRIRRRERRRS

11 caso editoriale
Il volume postumo era stato dato alle stampe dalla
compagna Linuccia, figlia del poeta Umberto Saba, che
aveva escluso tuttavia I'ultima delle quattro parti del
manoscritto (andato perduto). La nuova pubblicazione
cerca di presentare il testo come lo aveva concepito I'autore

quali poteva far scorrere il pennino alli-
neando le parole. Per i disegni bastava un
secondo telaio senza fili e vuoto al centro.

Ne sarebbero venuti fuori ben mille fo-
gli divisibili in quattro gruppi, scanditi
dai tempi della malattia e della guarigio-
ne: il primo comprende le 404 carte ini-
ziali e arriva fino alle dimissioni del 5
marzo; il secondo gruppo, dalla 405 alla
545, testimonia il lavoro di scrittura com-
piuto durante la convalescenza a Villa
Strohl-Fern; il terzo gruppo, dalla carta
546+alla 942, riguarda la seconda degenza
per un nuovo distacco della retina avve-
nuto il 18 aprile con operazione il 24 e di-
missioni il 31 maggio; al quarto e ultimo
gruppo appartengono le carte 943-1.000,
datate dal 1° giugno al 17 settembre e
coincidenti con la definitiva guarigione.
Si aggiungono ben 145 disegni, schizzi e
abbozzi realizzati in contemporanea al-
TI'elaborazione del Quaderno.

L’incipit: «Qui si pud scrivere un libro,
un libro intero, anche lunghissimo ¢ ster-
minato: altrettanto lungo e sterminato, e
anche pily, (...) del tempo e dello spazio
dellimpedimento». Che cos’¢ dunque
questo strano e straordinario libro il cui
titolo trova ispirazione in una poesia di
Rocco Scotellaro, I'amico fraterno di Levi,
che nei versi di Dedica a una bambina al-
Iudeva ai quaderni quadrettati usati nelle
scuole elementari? Un diario di pensieri e
di sogni, un’opera testamentaria in cui
aleggia il presentimento della fine e in
cui Levi si gioca tutte le carte immaginati-
ve di cui dispone, annaspando nel buio
ma con allucinate lucidita e visionarieta
regalategli, paradossalmente, proprio
dal buio a cui lo costringe la malattia (il
cancello del titolo richiama la prigionia
della cecita e anche la remota esperienza
carceraria a Regina Coeli nell'anno del
confino, 1935-36).

E una specie di summa, in prosa e in
versi, dell’attivita di Levi, osserva il cura-
tore, il viaggio ininterrotto di un «guer-
riero senza guerra», un guerriero birma-

pagine ebraiche

ILGIORNALE DELUEBRAISMO ITALIANO

no ferito, alter ego che ritorna di conti-
nuo per poi trasformarsi in un soldato
vietcong (con riferimento alla guerra del
Vietnam) immerso nelle acque delle risa-
ie in attesa del nemico: cosi si «vede»
I'autore mentre ascolta le voci di dentro e
quelle esteriori di suore e infermieri, di
medici e visitatori, cade nel sogno o vie-
ne posseduto da incubi in cui si percepi-
sce rosicchiato dai topi e sbranato dagli
avvoltoi.

«Pagina nera (di nuovo) per me: bian-
ca per gli altri. Ricomincia il lasciarsi es-
sere, allo stadio delle larve deposte sotto
terra dagli insetti materni», cosi inizia la
giornata del 26 aprile. E un libro che la-
scia fluire, nello spazio («dell'impedi-
mento») potenzialmente infinito e nel
tempo sospeso della cecita, frammenti,
immagini, accensioni, rottami, appari-
zioni, residui di memoria, apparenze, re-
alta telescopiche e microrganismi, figure
della mente che fioriscono una dall’altra.
Se non ci fosse la condizione fisiologica
che sappiamo, si potrebbe parlare di una
scrittura sperimentale con suggestioni
neoavanguardistiche. Ma é tanto pil ec-
cezionale il fatto che mentye la si tratta di
un processo intellettuale, qui la scrittura
«sperimentale» ¢ il risultato quasi biolo-
gico di uno stato fisico e mentale, a tratti
delirante, che permette di accogliere tut-
to nel flusso del pensiero, dell'immagi-
nazione, della scrittura.

]

Scrivendo del Quaderno (la recensio-
ne, apparsa sul «Corriere» il 24 giugno
1979, viene riproposta in appendice a
questa edizione), Italo Calvino punta de-
cisamente su una suggestione medico-
antropologica proposta da Levi nel libro:
la distinzione del genere umano in due
temperamenti fondamentali, i Diabetici
e gli Allergici. Se questi ultimi sono i por-
tatori di un «razzismo non tanto ideolo-
gico quanto fisiologico per cui ogni cosa
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estranea & nemica», i Diabetici (categoria
acuilevi apparteneva de facto) sono l'op-
posto, si ammalano per troppa disponi-
bilita. Bellissima intuizione, che puo ve-
nirci comoda per leggere anche certi ca-
ratteri politico-antropologici attuali. Gli
Allergici «operano sempre contro qual-
cuno, contro l'altro, un altro», «hanno
costantemente un nemico, che li tiene
svegli»; i Diabetici «si ammalano agli oc-
chi, essi che vorrebbero poter vedere
ogni cosa, nessuna considerandola ne-
mica o in sé vergognosa o pudenda; e al
cuore e alle arterie, questi che vorrebbero
amare ogni oggetto e essere vivente, e cir-
colare dappertutto, come un sangue vita-
le, senza frontiere».

Frontiere € una parola chiave, quasi
profetica: «In un mondo, come il nostro,
allergico, con le sue ideologie allergiche,
le sue superstrutture allergiche, la sua
economia ¢ politica allergica, Ja sua me-
dicina (...), € naturale che il Diabete (...)
diventa malattia». Trasposta sul piano
stretto della poetica, la distinzione levia-
na evoca quella proposta da Vittorini tra
scrittura venosa e scrittura arteriosa, pur
senza un'esatta equivalenza. Ma cid che
conta € che i Diabetici sarebbero, come
Levi bendato nel suo letto d’'ospedale,
«immersi anzitempo nel Gran Tutto nir-
vanico, ignari di qualunque nemico...».
Senza esagerare pero, avverte Calvino,
sempre allergico (a sua volta) alle sempli-
ficazioni: Levi non fu un «antiallergico
incondizionato», se si pensa a «quest'uo-
mo dolcissimo sempre sull’alto della bar-
ricata» (cospiratore antifascista e poi fi-
gura importante della sinistra), con la
suarigorosa fedelta a «valori di civilta, in-
tellettuali e poetici e umani». Dunque an-
che Iui con le sue inevitabili allergie.

Ma é lalettura in positivo quella che in-
teressa Calvino, che (scrittore dei sensi e
della vista in particolare) la intravede ge-
nialmente nell’allegoria della lumaca e
della sua vista molteplice, le cui pagine
gli appaiono come «forse le pil1 belle, ila-
1i e luminose» del libro, certo quelle in
cui I'esperienza della malattia approda,
attraverso una meditazione sulla storia
degli esseri viventi, a una nuova com-
prensione di quell'armonia universale
che resta il suo motivo di fondo».

Tornando alla questione filologica, va
aggiunto che la quarta sezione (o appen-
dice) fu esclusa dai precedenti curatori
ed ¢ rimasta finora inedita, in quanto
considerata estranea al corpus originario
del Quaderno anche perché scritta a casa
in condizioni visive ormai risolte. Ovvia-
mente lo stratagemnma tecnico che favori
la scrittura, rigorosamente a lapis, non
riusci ad aggirare tutti i problemi di leg-
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gibilita. Levi ne era talmente consapevole
che, ancora degente in clinica, chiese a
Linuccia di realizzare una copia dattilo-
scritta delle prime 300 carte: il dattilo-
scritto risente di quelle difficolta e con-
tiene lacune, ricostruzioni arbitrarie e in-
comprensioni cui lo stesso Levi avrebbe
poi rimediato. Tuttavia, la morte improv-
visa, nel gennaio 1975, quando ancora la
trascrizione era incompiuta, interruppe
anche la revisione. Nel 1977 Linuccia Sa-
ba e Marcovecchio completarono la tra-
scrizione fino alla carta 942 (con un'ag-
giunta di cui si dira) eseguita in due copie
carbone: una {(oggi perduta) fu data in
lettura a Calvino, la seconda fu consegna-
ta all'editore Giulio Einaudi e servi per ri-
cavarne le bozze di stampa.

Purtroppo del manoscritto originario
non si hanno notizie: ne sopravvive solo
una xerocopia (fino alla carta g42). A cio
si aggiunge la constatazione che il testo
consegnato all'editore nel 1979 ha qual-
che difetto grave anche a voler prescinde-
re dai numerosi errori involontari di de-
cifrazione: innanzitutto Linuccia si pro-
pose di rimediare alle ovvie incoerenze
dell'originale affidandosi a interpretazio-
ni personali e cercando di imprimere al-
I'opera un‘unita che non poteva avere. Per
di piti, come detto, l'editing familiare
escluse I'appendice (che invece appartie-
ne a tutti gli effetti al libro) ma dell'ap-
pendice scelse di pubblicare, ponendola
a chiusura dell'opera, una sola carta: e co-
sl l'edizione 1979 si chiudeva con il rac-
conto di un sogno in cui compare la stes-
sa Linuccia. La quale ebbe la debolezza di
volersi fare un «regalo» assegnando alla
propria figura (che appariva nel passo
con sembianze divine) un ruolo di coro-
namento che nelle intenzioni dell'autore
non doveva avere. Ci0 le impose di sosti-
tuire la data originaria di quella pagina (8
agosto 1973) con una data posticcia ma
piu coerente con la nuova collocazione
(31 maggio).

In assenza di un originale manoscritto
verificato dall'autore e con le carte smem-
brate in tre sedi diverse, il Quaderno é
stato insomma protagonista di un com-
plesso (e affascinante) intrigo editoriale,
che adesso viene risolto per quanto pos-
sibile da Gasperina Geroni: senza la pre-
tesa di congetturare i passi non congettu-
rabili e ridando per la prima volta al Qua-
derno la sua struttura originaria con le
carte finali (943-1.000) in cui compare,
certo, il sogno di Linuccia ma nella giusta
posizione. L’«affettuosa tentazione di co-
struire il “suo” Quaderno» in cui cadde
Linuccia si puo capire ma non assecon-
dare.
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CARLO LEVI

Quaderno a cancelli

Acura

di Riccardo Gasperina Geroni
con nove disegni dell'autore
e uno scritto di Italo Calvino
EINAUDI

Pagine 333, € 21

In libreria dal 21 gennaio

Le immagini

A fianco: il telaio che Carlo
Levi utilizzo per scrivere

nel periodo di cecita
provocato dal distacco

della retina a causa

del diabete. Sopra: quattro
opere di Carlo Levi raccolte
nel volume (courtesy
Collezione Antonino Milicia,
San Pier Niceto, Messina;
foto di Ylenia Milici)

Il precedente

Un altro grande autore
italiano ha lasciato un‘opera
scritta durante un periodo di
cecita grazie a una soluzione
ingegnosa: Gabriele
d'Annunzio (Pescara, 1863-
Gardone Riviera, Brescia,
1938) redasse il Notturno
nel 1916 dopo un incidente
aereo. Senza poter vedere,
scrisse il testo — una
meditazione sul dolore e la
morte — su striscioline di
carta in grado di accogliere
una sola riga. | circa 10 mila
«cartigli» vennero raccolti e
assemblati dalla figlia

Renata che lo assisteva

e

L'autore

Carlo Levi (Torino, 1902-Roma, 1975) fu
scrittore, pittore, militante antifascista.
Dall'esperienza del confino nacque il libro
piti noto, Cristo si & fermato a Eboli (1945)
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