DOMENICA 25 SETTEMBRE 2022

CORRIERE DELLA SERA | LA LETTURA | 17

Libri Poesia straniera

Un passo nell'incoscienza

Soglie

di Franco Manzoni

Un incessante pingpong fra assenza e
presenza, la dove cielo e mare s'incontrano
cosi come accade a tutti gli oppostiin
armonica disarmonia. In versi concisi,
estatici, provocatori Roberta Castoldi (Monza,

1971) esplora la ricetta per un possibile
ingresso verso I'ascesi mistica. La soglia da
oltrepassare per uscire temporaneamente
dal corpo e vivere l'incoscienza in La formula
dell'orizzonte (Anima Mundi, pp. 136, € 15).

La Nobel polacca Szymborska scrisse a poco piti di vent'anni versi che non raccolse mai in volume e che apparvero
postumi. In questa fase pre-ideologica della sua produzione gia s'intravedono a tratti i lampi della stagione piti gloriosa

Alla giovane Wistawa

s addicevail nero

di ROBERTO GALAVERNI

in dal titolo s’avverte che c’e
qualcosa di molto diverso. Se
Wistawa Szymborska si é quali-
ficata anzitutto come la poetessa
della gioia — una gioia sempre
ribadita attraverso e al di 1a del male —
quest’ultima sua raccolta di versi, Canzo-
ne nera, curata da Andrea Ceccherelli e
tradotta da Linda Del Sarto per Adelphi,
evoca immediatamente una costellazio-
ne di natura opposta: qualcosa di cupo,
di doloroso, di triste, forse d'immedica-
bile. Viene subito in mente, per contra-
sto, quanto la poetessa polacca sostene-
va, ovvero che la poesia «non nasce mai
per tutti i giorni, ma solo per la festa». E
c’é da chiedersi se quel suo giudizio, ri-
portato adesso a queste poesie, ne usci-
rebbe convalidato oppure disatteso.

Ma € necessario chiarire prima alcune
questioni. La prima é che il nuovo libro &
in realta il suo primo. Si, perché si tratta
della raccolta— unaraccolta che l'autrice
decise di non dare alle stampe — delle
poesie che poco pill che ventenne aveva
scritto a Cracovia tra il 1944 e 11948 (alcu-
ne gia pubblicate a suo tempo, altre rima-
ste inedite). 11 titolo stesso del libro, poi,
che é tratto da quello di una poesia, non
appartiene all’autrice, ma € stato scelto
dagli editori polacchi in occasione della
sua prima pubblicazione nel 2014.
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Che cos’era accaduto, dunque, e che li-
bro é Canzone nera? Si tratta in sostanza
del dattiloscritto che Adam Viodek, il po-
eta che in quegli anni fu una specie di
mentore di Szymborska, nonché per
qualche tempo anche il marito, le regalo
nel marzo del 1970 per celebrare i venti-
cinque anni dall'apparizione su stampa
della sua prima poesia. La composizione
e la struttura ultima della raccolta si deve
dunque a lui, a partire pero dalle diverse
prove di composizione che la poetessa
aveva approntato in vista di una pubbli-
cazione a cui, come detto, aveva finito per
rinunciare.

In ogni caso, anche se non corrispon-
de a quella raccolta mai pubblicata,
«Canzone nera comprende tutte le poe-
sie composte tra il 1944 e il 1948», come
scrive il curatore, che Szymborska «rite-
neva degne di pubblicazione».

Queste poesie, comunque, sono nere
per davvero. Parlano di una guerra terri-
bile, dell'occupazione nazista, della resi-
stenza al nemico, delle difficolta dell'im-
mediato dopoguerra, della necessita di
una ricostruzione. Ci sono appelli alla
continuazione della lotta («per il fumo
dei camini,/ per il libro estratto senza pa-
ura,/ per una striscia di cielo limpido,/
lottiamo»), ci sono immagini della di-
struzione e dell'orrore di quei giorni
(«La, nella pil fervente delle nostre cit-
ta,/ sprofondano coi visi nel sangue rap-
preso/ corpi bambini»), un ciclo di testi
¢ dedicato alla memoria di un caduto,
mentre un’altra poesia, come dal titolo, &
dedicata a Il convoglio degli ebrei («Ma a
loro — chiusi nello slancio dei binari —/
hanno mutato i visi in opprimente buio./
Un urlo si smorza sul piombo sordo./ Te-
stimonianza delle profondita della ter-
Ta»).

Anche da questi pochi esempi si vede
bene come questa poesia, che ¢ tutta pre-
sa e coinvolta nel proprio oggetto, sia
lontana da quella che tutti conosciamo,
anzitutto per il pathos, il tono sostenuto,
la durezza e la materialita delle immagi-
i, 0 ancora per una fisionomia espressi-
va non del tutto messa a fuoco, come se
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Precedera i comunicati la gioiosa sirena dei cuori.
Piu veloce della luce & la notizia,
piti veloce della notizia la fede.

Nelle grida, nei discorsi, nei canti
parole tutte deludenti,
tranne una: finalmente.

Cieche fin qui le notti di citta
lanceranno segnali al cielo —

su fino agli astri dellimmensita.
Il lutto strappato alle finestre
sara calpestato dai passanti

che avanzano disposti in schiere.
Altri correranno fuori di casa

per porgere con una rapida stretta di mano
ailoro cari, a chiunque per strada,
la verita come una cosa —

che l'uomo ha portato alla terra
pace—non spada.

11 testo di Wistawa Szymborska (Kornik, Polonia, 2 luglio 1923 — Cracovia, 10 febbraio 2012;
in una foto giovanile, Archivio Corsera), tradotto da Linda Del Sarto, ¢ tratto
da Canzone nera, curato da Andrea Ceccherelli per Adelphi

WIStAWA SZYMBORSKA
Canzone nera

A cura di Andrea Ceccherelli,
traduzione

di Linda Del Sarto

ADELPHI

Pagine 154, € 14

L'autrice

Wislawa Szymborska
(1923-2012) studia Lettere
e Sociologia a Cracovia, la
citta dove avrebbe vissuto
tutta la vita, con regolari
viaggi nei Paesi Bassi. Nel
dopoguerra collabora alla
rivista «Walkay, aderendo al
socialismo reale. Pubblica la
sua ultima raccolta poetica,
Due punti, il 2 novembre
2005.Dal 1953 all'81 e
nello staff editoriale della
rivista «Vita letteraria». Nel
1954 riceve il Premio per la
letteratura Citta di Cracovia,
nel 1991 il Premio Goethe,
nel 1995 il Premio Herder e
la Laurea ad honorem
dell'Universita di Poznan
«Adam Mickiewicz» e nel
1996 il premio Nobel per la
Letteratura. In Italia la
maggioranza dei suoi lavori
& pubblicata da Adelphi: tra
questi, La gioia di scrivere.
Tutte le poesie (1945-2009).
Altri titoli sono usciti per
Scheiwiller e Terre di Mezzo

di DANIELE PICCINI

La Nobel americana Gliick coltiva I'arte della memoria
Non resta nessuno in vita
che ricordi Louise da bambina

! "5.: ! !‘mr_ﬂl
LOUISE GLUCK
Ricette per I'inverno
dal collettivo
Traduzione
di Massimo Bacigalupo
IL SAGGIATORE
Pagine 95, € 13

Louise Gliick (New York,
1943) ha vinto il Nobel nel
2020 ein Italia adesso &
pubblicata dal Saggiatore

mio Nobel per la letteratura 2020,

& magnificamente implicita. Parla
attraverso schermi, distanze, diaframmi.
Accade in Notte fedele e virtuosa, raccol-
ta del 2014 (traduzione di Massimo Baci-
galupo, Il Saggiatore, 2021), in cui il lutto
per la morte della madre trapela attra-
verso un intreccio di voci differenti: da
una parte '«io» dell'autrice, dall'altra un
narratore diverso, un pittore, che raccon-
ta la formazione propria e del fratello,
rimasti orfani. E accade anche in Ricette
per l'inverno dal collettivo, libro del 2021
ancora tradotto da Bacigalupo, ora pro-
posto dal Saggiatore. La poesia di Gliick
€ in questi libri antieloquente al massi-
mo grado. Con Notte fedele e virtuosa

l 9 arte poetica di Louise Gliick, pre-

anche Ricette per I'inverno dal collettivo
condivide l'esperienza dell'eta tarda, del
tempo della fine: «Sono nata tanto tem-
po fa./ Non c’é pill nessuno in vita/ che
mi ricordi da bambina». Da quest’ottica
le Ricette si sprofondano in quelle che il
libro precedente chiamava «reliquie
dell'infanzia». Sono aloni, sprazzi di
luce, immagini ritrovate, che paiono
cercare la propria liberazione. La poetes-
sa lascia depositare e decanta; la sua arte
della memoria sembra far si che la vita si
ritrovi in sé stessa, come non apparte-
nesse nemmeno pil a chi scrive: «Cosi
forse/ stavo tornando a un tempo,/ pri-
ma della fanciullezza, all'oblio, e forse/
era questo il fiume che ricordavo.

di volte in volta si andasse un po’ per ten-
tativi (ci sono, ad esempio, alcuni pas-
saggi un po’ oscuri di cui non vi sara trac-
cia nello stile tutto in luce diurna della
maturitd). La differenza che piu salta agli
occhi, tuttavia, sta nella presenza e nel ri-
chiamo continuo alla storia, presenza e
richiamo da cui invece si asterra sistema-
ticamente la Szymborska maggiore. «La
Storia aspetto, aspetto Voi./ Che mi chia-
mi, questo voglio —/ la disfatta o la glo-
ria», scrive ad esempio; oppure: «Voglio
una parola cruda/ che sia impregnata di
sangue,/ che come le mura di un carce-
re/ ogni fossa comune racchiuda./ Che
descriva piu precisa e chiara/ chi erano
loro — tutto cio che € stato».

Di passaggi come questi ce ne sono pa-
recchi, e dicono di una poesia molto lon-
tana da quella a venire non solo dal punto
di vista espressivo ma da quello concet-
tuale, degli intendimenti poetici.
Wistawa Szymborska, si dira, non era an-
cora lei. E certo diventa pressoché inevi-
tabile leggere Canzone nera cercando
qualche prefigurazione della poetessa
che verra, come se da queste antiche pro-
ve potesse trapelare qualcosa della sua
grazia, ironia e presenza di spirito, qui
ancora conculcate dalle spaventose circo-
stanze storiche o comunque non ancora
sbocciate. In tal senso ci sono alcuni mo-
menti che non possono anch’essi non da-
re nell'occhio: «— é dallo stupore/ che
sorge il bisogno di parole/ e percio ogni
poesia / si chiama Stupore —» (e cosi
qualche passo dei versi Dedicati alla poe-
sia o di Poesia d’amore scherzosa).
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Ma si potrebbe anche ragionare in mo-
do diverso e chiedersi che cosa doveva ac-
cadere perché lei fosse davvero lei. Il che
significa chiedersi non solo quali acqui-
sti, ma quali condizioni, anche quali ri-
nunce e consapevoli rimozioni abbia
comportato la conquista di quello splen-
dido universalismo poetico che distin-
gue la sua opera maggiore. Teniamo con-
to, come chiarisce Ceccherelli, che esi-
stono tre diverse fasi della sua poesia:
pre-ideologica (Canzone nera), ideologi-
ca (le due prime raccolte edite, nel 1952 e
1954, conformi ai criteri del realismo so-
cialista; € la sua fase meno conosciuta e,
si immagina, piu scadente), e infine anti-
ideologica (la poesia della maturita). Se &
cosl, si puo dire che il respiro emblemati-
co e altamente esemplare, da autentico
conte philosophique, della terza e glorio-
sissima fase, abbia come premessa e, an-
zi, come conditio sine qua non l'allonta-
namento sia dalla rugosita della storia sia
dalla dimensione direttamente politica
(una scelta necessaria, quest'ultima, in
tempo di pensiero unico e di idee obbli-
ganti). Come se 'immersione in cio che &
particolare precludesse poi la formula-
zione di una pilt generale e comprensiva
legge dell’esistenza; o, detto diversamen-
te, il passaggio da cio che é singolarmen-
te individuato al discorso sul genere o
sulla specie. La sua sara infatti una poesia
non di quella o quell’altra guerra ma della
guerra, non di quell'incontro ma dell'in-
contro, non di quell'amore ma dell'amo-
re. Non € un caso che abbia categorica-
mente rimosso dal proprio canone en-
trambe le fasi giovanili.

«Quando ero giovane mi interessai in
qualche modo di politica anche nelle mie
poesie. Mi pare che il ruolo del poeta, o
quanto meno il mio ruolo, sia pero diver-
s0». Sono parole sue, che possono esten-
dersi alla particolare inclinazione dello
sguardo, che é visceralmente storica, di
Canzone nera. Ecco, fin dagli anni del suo
apprendistato, come poi sempre, Szym-
borska si € mostrata capace d'intuizioni e
di scelte radicali che 'hanno portata a es-
sere cio che poi € stata. E dunque, per tor-
nare alla vecchia domanda, poeti si nasce
o sidiventa? Una risposta potrebbe essere
che poeti si nasce, anche se poi € neces-
sario saper diventare cio che si .
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