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Alla ribalta

ROMA
ICLASSICIAL PALAZZO
DELLE ESPOSIZIONI

Tornaper il tredicesimo anno

al Palazzo delle Esposizioni di
Roma A Qualcuno Piace Classico,
cheripropone al pubblicoil grande
cinemadel passato con proiezioni
esclusivamente in pellicola.
Coningresso libero con
prenotazione fino al 28 maggio, gli

spettatori potranno ritrovare sul
grande schermoi capolavoridi
maestri come Lubitsch o Scorsese,
Bresson o Imamura, sempre in
versione originale sottotitolatae
introdotti daun rappresentante
del Sindacato Nazionale Critici
Cinematografici Italiani il martedi

alle 20. Il programma spazia per
epoche, stili e Paesi diversi.

116 febbraio (alle 20) sara la volta di
Au Hasard Balthazar di di Robert
Bresson, il 20 febbraio Amore
sublime (foto) di King Vidor.

Il programmasu
palazzoesposizioni.it

RIFLESSI

NEL GRANDE
SCHERMO
MAGIE SOTTO
E SOPRA LA
CORTECCIA

di Roberto Escobar

»» Unintero mondo vive nelle
immagini di La quercia eisuoi
abitanti(La Chéne, Francia, 2022,
80’).1lcinemalorivelaal nostro
stupore scendendo nella sua
materia vitale, e nelle rughe che
il tempo vi haimpresso. Su
queste rughe, sulla corteccia
ruvida diuna quercia
bicentenaria, si posaall’inizio la
macchina da presa (un insieme
di telecamere e microtelecamere
orchestrate con tecnologia
virtuale). Subito ci
dimentichiamo del macrocosmo
di cuinoi, animali del genere
homo e della specie sapiens,
presumiamo d’essere il centro,
affascinati da questo
microcosmo popolato da
balanini - insetti che pongonole
uovanelle ghiande — e dalle
vespe che se ne cibano, da
ghiandaie con grandi ali
arrotondate e dagli allocchi che
ne caccianoi piccoli, da topini
timidi e indaffarati, da scoiattoli
frenetici. Poi, tutto attorno,
cinghiali e caprioli, orain un
trionfo d’erba e di verde, ora nel
gelo bianco della neve, ora nel
furore di vento e tempeste.

Sono durateunanno e
mezzo lericerche ele riprese di
Laurent Charbonnier e Michel
Seydoux, attraverso le stagioni
che sisusseguono. Un niente a

«La quercia e | suol abitantl»
di Laurent Charbonnler e Michel
Seydoux. Un plccolo protagonista

confronto dell’eternita che ora
vediamo in questo mondo
inimmaginato, un’eternita che
ripete quella di un cerchio. Tutto
simuove tra un inizio che
prelude auna fine e unafine che
annuncia un inizio: amori, vite,
morti, e poi nuovi amori, nuove
vite, nuove morti, e ancora nuovi
amori. Si direbbe che insetti,
scoiattoli, topini, ghiandaie,
allocchi, caprioli, cinghiali siano
sorretti dal tempo — secondo
un’immagine suggestiva di
Friedrich Diirrenmatt che ci
torna alla memoria —, mentre
noi ce ne sentiamo attraversati,
per esserne alla fine
abbandonati. Eppure, chista
conducendo il gioco? Chi e
signore dello sguardo (del
cinema), se non noi? Cosi siamo
tentati di supporre. Ma basta che
la macchina da presa sialzi verso
un cielo illuminato dalle stelle,
per suggerirciche daquella
profondita di infiniti mondi
un’altramacchina da presa
osservi strani animali del
genere homo e della specie
sapiens che sicredonoil centro
del cosmo, e si stupisca dellaloro
presunzione.
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Viagglo di formazlone. Emma Stone é Bella Baxter. Stone é candldata all’Oscar come migllore Interprete femminlle

ALICE NEL PAESE
DEI FRANKENSTEIN

fod ""{" 7

Povere creature! Pit che manifesto del femminismo, il film di Lanthimos, in gara
agli Oscar, ¢ una feroce critica alle convenzioni sociali e all'ipocrisia. Grandi
interpreti, da Dafoe a Ruffalo, ma su tutti trionfa la primitiva fisicita di Stone

di Cristina Battocletti

hisonole povere crea-
ture (con punto escla-
mativo) cui sirichiama
il titolo del fortunatis-
simo film di Yorgos
Lanthimos, su cui sono
piovute undici nomination agli Oscar
eun Leone d’oroa Venezia? In teoria,
gli esseri viventi assemblati dal dottor
Godwin Baxter (Willem Dafoe): I'oca
conilmuso damaiale,lacapraeil ca-
neconlatestaeilbeccod’oca,lo stes-
sodottore pieno di cicatrici ovunque,
asuavoltaterreno di sperimentazio-
nidaparte del padre scienziato. E Bel-
la Baxter (Emma Stone), giovane
donna cui e stato trapiantato il cervel-
lodel bambino che avevain grembo.

O forse no. Non sono loro le
povere creature. Forse il regista gre-
co civuol dire cheimostrinon sono
ifreak maicosiddetti “normali” che
piegano le convenzioni sociali alla
logica del pit forte.

Siamo nell’Inghilterravittoria-
na e la giovane Bella ¢ il nuovo ir-
cocervo creato da Baxter,unadonna
riportata misteriosamente in vita,
dotatadiunastraordinariaenergiae
intelligenza, cheimparaausare pri-
madi tuttoil corpo per poi mangiarsi
ilmondo. Appresele prime nozioni di
comportamento, infatti, fugge dalla
casadiLondraperandarealLisbona
con I'amante Duncan Wedderburn
(Mark Ruffalo), un avvocato narcisi-
sta che maschera la sua misoginia
con una patina diedonismo dannun-
ziano e il desiderio di possesso egoi-
sta e vanesio con unaromantica pro-
pensioneallibertinaggio. Quandola
coppia parte per un Gran Tour dilus-
so Bella truffa e distrugge la persona-
lita del suo partner semplicemente
imitando, secondo il metodo scienti-
fico, quello che fa Duncan, cioé in-
gannare materialmente e sentimen-
talmente il proprio prossimo. Malo

fasenzail cosmetico delle buone ma-
niere. Bella ¢ logica nel suo essere
istintuale, priva di orpelli nel rag-
giungimento del suo obiettivo.

Se ¢’ un coté fiabesco in que-
sta Alice nel paese degli orrori o
Frankenstein al femminile & nei co-
lori saturi della strepitosa fotografia
diRobbie Ryan, nella sproporzione
delle figure e dei paesaggi data dal-
I'uso grandangolare di unalente per
proiettore adattata allacamerae di
un tipo di pellicola (si pellicola!) che
sfoggia colori pit1 accesi e crea forti
contrasti. Solo la prima parte, quella
che connotala prigionia casalinga,
¢inbianco e nero. Sicuramente an-
che nei costumi di Holly Waddin-
gton (si merita I'Oscar!) che sem-
brano quadri futuristi.

BELLA BAXTER

E UNA GIOVANE DONNA,
RIPORTATAIIN VITA

DA UNO SCIENZIATO,
CON IL CERVELLO

DI UN BAMBINO

Lanthimosé surreale finoaun
certo punto perché la realta la tiene
ben ferma pur allargandola fino al
parossismo. Per esempio, in The lob-
ster (2015), cheracconta di un prossi-
mo futuroin cui é vietato essere sin-
gle, non vatantolontano daun Regio
decreto fascista del 1926 che stabiliva
un’impostasul celibato perimaschi
non sposati. In Povere creature!non e
purtroppo surreale I'atteggiamento
diun signore molto maturo che striz-
zal’occhiolino maliziosamente a Bel-
la. Enemmenolo scandalo scatenato
dallaricercadipiacere fisicodellara-
gazza. Potrebbe apparire un film in
chiave femminista, mainrealtaeun
feroce manifesto contro I'ipocrisia,

guidato da un eros freudiano che di
tutto si impadronisce. E un film sul
desiderio di liberta, che si avvale di
un umorismo sconcio e irriverente.

Bella e una specie diidiotado-
stoevskiano, che tutti bramano poco
castamente (perfino il cosiddetto
“padre” dottor Baxter) come perre-
impossessarsi della ingenuita in-
fantile e della purezza perduta. An-
che se Lanthimos un po’ furbesca-
mente strizzal’occhio al MeeTo0, in
realta si sottrae al dibattito odier-
no ambientando lavicenda nel XIX
secolo, sulla base del libro dello
scozzese Alasdair Gray, rielaborato
nella sceneggiaturadi Tony McNa-
mara. Arrivataad Alessandria, Bella
si accorge che il girone infernale
della poverta non fa distinzione di
sesso e quando finisce alavorare nel
bordello, capisce che trale persone
che cercanoil piacere, cisono anche
quelle che vi si recano per fare del
male e, tra queste ultime, non spic-
cano solo uomini (vedilamaitresse

Swiney, Kathryn Hunter).

11 film € un vero godimento ci-
nefiloanche grazie alla bravura degli
interpreti,da Dafoe a Ruffalo, al gio-
vane studente Ramy Youssef, a Han-
naSchygulla, aristocraticadonnain-
dipendente; ma soprattutto graziea

Emma Stone, ai suoi grandi occhi
sbarrati e alle movenze genialmente
primitive. Stone non si limita a una
magistrale interpretazione, come
quellache harealizzato nella Favori-
ta, sempre con Lanthimos, dove ha
fattodaspallaall’Oscar perlaottima
Olivia Colman. Dimostra anche di
mettere in praticalavera parita dige-
nere figurando traicoproduttori(con
il regista, Ed Guiney ed Andrew
Lowe) che sidividonoiproventi(spe-
riamo lauti) del film.
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PARITA
REGALE

UN PO’
TROPPO
DIDASCALICA

Milano/Elfo Puccini

ARRESTATI
PER AVER
SOLO
IMMAGINATO
UN REATO

Serie TV

di Maddalena Giovannelli
a regina Elisabetta I
d’Inghilterra, sul palco
dell’Elfo Puccini di Mi-

lano, porta parrucca,

corpetto e gorgiera. Ma & meglio
non farsiingannare:lo spettacolo
I corpi di Elizabeth, per la regia di
Cristina CrippaeElio De Capitani,
non hanulladel polveroso dram-
mastoricoin costume. Lavicenda
ripercorre, suunlungo arco tem-
porale, la giovinezza, I'incorona-
zione (1559) elescelte dell’audace
regnante, in unagalassiadibaroni,
segretari diStatoealtrereginene-
miche (tutti personaggistoricire-
almente esistiti). Mail linguaggio
eidialoghisono pienamente con-
temporanei: la drammaturgia &
firmata da Ella Hickson (tradotta
inItaliada Monica Capuani), voce
brillante del vivissimo laboratorio
diautori e autrici Made in London
che dentro le sale teatrali sanno
sempre farrisuonarelI’eco delle di-
scussioni che inflammano fuori.
La figura di Elizabeth, che
Hickson restituisce in tuttala sua
complessitapersonale, affettivae
politica, argomenta percio le sue
scelte - sututte quelladinon spo-
sarsiedinonavere figli - conil pi-
glio e la consapevolezza di una
donna di oggi. L’Elfo confermala
suacoerente predilezione perl'alto
intrattenimentodelle scritturean-
glosassoni (neglianniattraversate
con intuito, da Peter Morgan a Si-
mon Stephens),a cuiaccostaregie
daitempiserrati,conun certo gu-
sto per il montaggio cinematogra-
fico. NellascenaminimalediCarlo
Sala, Elizabeth (interpretata prima
dalla giovane Maria Caggianelli
Villani, poi da Elena Russo Ar-
man), il segretario Cecil (Cristian
Giammarini), eil favoritodellare-
gina (il duca Dudley, Enzo Curcu-
ru) compaiono d’improvviso agli
occhidello spettatore stagliandosi
dal buio, come in un thriller dalle
atmosfere fosche; mentre le lotte
di potere ricordano alcune delle
serie che abbiamo pilt amato, da
House of cards a Succession. La vi-
sionediunadonnasolaal coman-
doinunmondo maschile, costret-
taastrapparsidal petto ogni possi-
bile cedimento, a cominciare da
quelloamoroso, apre ovviamente
molteplicie attualissimeriflessio-
ni;le sovrapposizionitra passatoe
presente emergono con tale chia-
rezza darendere superflui alcuni
insistiti passaggidi drammaturgia
(il matrimonio é il luogo dell’op-
pressione, non della cura!, spiega
laregina) e soprattuttoil finale di-
dascalico dove si esplicitano al
pubblico le istanze piu rilevanti
dell’opera. A parlarci dei rovelli
della protagonista, ben piu delle
parole, ¢ piuttostoil corpo costan-
temente trattenuto di Elena Russo
Arman, che sembra nascondere
dentro i sontuosi costumi (dise-
gnati daFerdinando Bruni) tuttele
contraddizionidellasuavitainte-
riore. Eil corpodelladonna, come
suggerisceil titolo, il vero campo di
battaglia, di controllo, di potere.
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| corpi diElizabeth

diEllaHickson

Traduzione Monica Capuani
Regia Cristina Crippa

e Elio De Capitani

Milano, Teatro dell’Elfo
Finoall'11 febbraio

om Rob Smith ¢ uno

di Andrea Fornasiero
scrittore inglese che
ha avuto fulmineo

successo con Child 44

ed é diventato showrunner prima
inInghilterra, con London spy, poi
in Usa con American crime story:
L’assassinio di Gianni Versace. Stu-
pisceritrovarlo oraal timonediun
progetto ben diverso: una ambi-
ziosa miniserie di otto episodi a
meta tra crime e fantascienza.
Class of '09 segue trelinee tempo-
rali in parallelo: nel 2009 una clas-
se di reclute dell’Fbi si addestra
per entrare nel Bureau; nel pre-
sente un attentato dal’occasione
aunadi queste reclute chehafatto
carriera, il nero Tayo Michaels, di
implementare un cambiamento
del sistema giudiziario america-
no; nel 2034 la giustizia affidata
all'Intelligenza Artificiale somi-
glia sempre piu allo scenario di
Minority report. La IA, dopo aver
debellato piti 0 menoil crimine di
strada e pure quello finanziario
dei colletti bianchi — manon quel-
lo politico perché si premura di ri-
cevere un’immunita — iniziaa or-
dinare arresti su base predittiva.
Peranticipareicrimini che saran-
nocommessili punisce come fos-
sero gia avvenuti, inoltre la IA si
dimostra prontaaviolare il siste-
ma pur di difendere sé stessa, per-
ché se venisse disattivata non po-
trebbe pil fermare il crimine.
Rob Smith non cerca di
umanizzarelalA, nonle danem-
meno una voce e lamantiene pit
astratta possibile, facendo entrare
pocoin scenaancheidroniche co-
manda. Inoltre fa partire questa
riforma daunacausanobile: I'idea
cheil sistema di riformare un si-
stema di giustizia fallato sosti-
tuendolo con uno che non guardi
allarazzané ad altriindicatori so-
ciali e giudichi tutti equanime-
mente. Un’idea affascinante, che
rispecchia le due correnti di pen-
siero pil in voga sulla IA, da una
parte quella che sia pericolosa e
dall’altra quellache siainvece uno
strumento di progresso. Ma che
ignoracomele prime implemen-
tazioni reali della IA nel profiling
criminale sembrino invece con-
fermare il razzismo dellasocieta.
Laserie einterpretatadaun
buon cast con Brian Tyree Henry
(Atlanta), Kate Mara (House of car-
ds), Sepideh Moafi (The deuce) el
recupero da L’assassinio di Gianni
Versace del filippino-americano
JonJon Briones, e prodotta perla
brancaadultadiDisney, che sem-
bra perd non avercicreduto abba-
stanza. I limiti della produzione
diventano evidenti appena si ri-
corre allacomputer graphic, inol-
trealcuni passaggi sono mal con-
gegnati per coreografia e della
scrittura, dall’assalto a un ranch
incendiato del tutto improbabile
sinoaun finale che risolvelacom-

plessa architettura narrativa in
pochi sbrigativi minuti. Aldila del
potenziale drammatico sprecato,
la riflessione alla base di Class of
‘09 rimane comunque lodevole e
ben strutturata, sforzandosi di
trattare molti aspetti di un temadi
grande complessita.
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Tom Rob Smith

Class of '09
Disney+



