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Lintervista

Alberto Manguel
“Cosi imparai
aleggere
i libria Borges™

di Raffaella De Santis

Iberto Manguel
saabbatterei
luoghi comuni
coneleganza.Lo
scrittore e critico
argentino ha
ereditato dal suo
maestro Borges I'amore perilibri,
tanto da trasformare la sua
biblioteca di 40 mila volumi in un
Centrointernazionale della lettura
con sede a Lisbona, dove oravive e
da dove cirisponde via Skype.
Nonostante tutto, all’eta di 72 anni,
dopo essere stato anche direttore
della Biblioteca nazionale
argentina, Manguelnonsierge a
difensore della tradizione contro i
tempi moderni eapprezza
audiolibri e podcast che,
soprattutto durante la pandemia,
possono farci compagnia: «Ci
siamo sentiti soli e abbiamo avuto
bisogno di sentire una voce viva
nella stanza».
La voce @ una presenza?
«Per quanto miriguarda anche i
libri scritti sono presenze fisiche, le
presenze “reali” di cui parlava
George Steiner. Ma per molti
possono rimanere freddi».
Nell’antichita sileggeva ad alta
voce, stiamo rivivendo
quell’esperienza?
«Quando la scrittura fuinventata
cinquemila anni fa, i segni incisi
nelle pietre o nel fango
diventavano allucinazioni uditive:
sentivila voce di cio che stavi
leggendo. Un fenomeno spiegato
dallo psicologo Julian Jaynes nel
libro fl crollo della mente bicamerale
el'origine della coscienza. All'inizio
la scritiura era associata alla voce.
Era cosianche nella cultura greca e
romana antica.

Socrate insegnava
camminando e dialogando coni
suoistudenti.

«[l metodo peripatetico annullava
le gerarchie tramaestro e allievi. Il
filosofo racconta inoltre la
leggenda del faraone egiziano: al
dio Thot che voleva donare la
scrittura, il faraone risponde che
questa impoverisce la memoria. B
solonel IX secolo che la lettura
diventa silenziosa».

Che cosa era cambiato?
«Fuun modo per addomesticare la
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voce. Si trattava di un’educazione,
della creazione diuna
convenzione. Ma 'impulso
originario della nostra specie era
comunicare oralmente. Quel
richiamo rimarra: nelle storie
raccontate ai bambini o nelle
interpretazioniattoriali delle opere
letterarie».

Dunque lei non é tra i detrattori
degli audiolibri?
«Mi piace ascoltarli in macchina,
soprattutto quando faccio viaggi
lunghi. Devo ammettere perd che a
volte il tono mi disturba».

Troppo enfatico?
«Spesso non rispecchia la voce
dell’autore. E capitato con il mio
libro su Omero. L’'accento della
registrazione eranordamericano,
cosidiverso dalmio che non
riconoscevoil testo».

Una voce shagliata puo tradire
il contenuto?
«Le faccio un esempio. Allattrice
Mae West era stato vietato di
scrivere sceneggiature perlaradio,
temendo loscandalo. Finia
lavorare per un programma
religiosoin cui doveva leggere la
storia di Adamo e Eva dalla Genesi.
Bene, letta da Mae West, la Genesi
suono cosi oscena e erotica che
dovettero tagliare il programmanr.

Lei daragazzo leggevallibria
Borges. Che intonazione usava?
«Borges nonvoleva chelamia
interpretazione condizionasse il
testo, esigeva una lettura piatta.
Leggevo senza alcuna intonazione,
come fossi un computer. Ero una
presenza passiva. Era lui a scegliere
ilibri, lui a decidere quando
leggerli, lui a scegliere quando
interromperela lettura, luia fare
commenti».

Come vi eravate conosciuti?
«Ciincontrammo la prima volta
nellalibreria di Buenos Aires dove
lavoravo dopo la scuola. Era con la
madre, mi chiese se avevo voglia di
leggere perlui. Eragiaciecoe
voleva rivisitare i libri che gia
conosceva. In genere era lamadrea
leggerglieli, ma ormai era vecchiae
stanca. Accettai con quel pizzico di
arroganza deiragazzia quell’eta. Ai
mieiocchi Borges era un gentile
signore cieco con i capelli bianchi
che volevo aiutare».

Una situazione a ruoliribaltati.
Ingenere sono inonnialeggerele
favole ai bambini.
«Eranomianonnae la tataa
raccontarmile favole. I personaggi
di quelle storie sono traiprimi
amici che ho avuto».

Nellibro “Mostri favolosi” ne
cita alcuni.

«Alice € stata la mia amica migliore.
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1llibro di Carroll riflette la mia
storia di bambino confusoinun
mondodiadultiretto daregole
incomprensibili. Quando poi da
adolescente ho scoperto Gramsci,
mi sono reso conto che molte sue
ideele avevo gid incontrate in Alice
nel paese delle meraviglie. La Lepre
marzolina che chiede ad Alice
“vuoiil vino?” e poile dice “non c’é
vino”, el'immagine perfetta diuna
societa che ti offre cose che non
ha».

Domanda necessaria. l libri di
carta scompariranno?
«I libri sono sopravvissuti alla
distruzione di Pompei, vivranno
ancoraalungo. Semmai e la
tecnologia a non durare
abbastanza. Molti strumenti del XX
secolo sono gia spariti. Le
tecnologie cambiano, i libri
restanos.
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