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[ risvolti di copertina come
e come dovrebbero essere
persapere cosa ¢ ¢ davver

di Piergiorgio Paterlin

> SOno

oinun libro

hiarae
Lorenzo

ORIGINALE
Romano
hanno

rispettiva

mente ventidue e
diciassette anni, sono
fratelli e vivono con la
madre, Silvana, al
confine fra le rovine
spettrali della citta
vecchiae la parte
nuova del paese.
Come dei signorili ma
diroccati palazzi del
centrostorico, anche
della famiglia
Romano non restano
che calcinaccie
polvere: Claudio, il
padre, ha
abbandonato i figli
molti anni prima;
Silvana, da allora, sié
concessa senza
combattere alla
prepotenza
immobilizzante della
sua malattia mentale.
Chiara e Lorenzo si
portano dentro la
devastazione delle
loro infanzie infrante
e cercano invano di
sottrarsialle
conseguenze
dell'abbandono,
adoperando i metodi
spregiudicati dei loro
anni verdi.
Nell'avvicendarsi
della loro lotta contro
il dolore, il tarassaco,
abbarbicato sui tetti
di una sconosciuta
eppure autentica
provincia italiana,
lungi dal costituire
un rimedio al dolore,
sitrasforma
nell'umile omaggio
chelanatura offre
alla morte.

(quarta di copertina)

Angelo
Argondizzo
Tarassaco
Scatole Parlanti
pagg. 254
eurol7

TRADUZIONE
~

|
un
personaggio
minore

all'inizio del

romanzo a
far capire allettore, fin
troppo, il senso di questo
libro. Dante & un barista
che - a differenza della
gran parte degli adulti -
nonsi & dimenticatodi
essere stato ragazzo, efa
ilbarista «pit come un
dovere sociale che come
un modo per crescere i
suoi due figlis. «In un
paese senza attrattive,
senza librerie, senza pit
famiglie o educatori,
senzaautobusotreni
veloci per scappare via,
Dante voleva costruire un
angolodi mondoche
fossededicato
interamentea loro, dove
quei pochi, coraggiosi
ragazzi rimastiin
provincia potessero
piangere, urlare,
innamorarsi, cantare,
ubriacarsi; ma anche
fuggire per un attimo dal
piattume dellaloro vitas,
Dante ce'haconi
genitori che non
capiscono il dolore
dell'adolescenza, ce I'ha
con«librie film
insignificanti» e
soprattutto «a lieto fine»
suquesta eta che pud
essere, senza mezzi
termini, «simmane
tragediar. L'esordiodi
Angelo Argondizzo
raccontaquesto
«dramma di essere
sbattuti da Dioinun
cazzodi inferno, senza
preavviso, senza
istruzioni, senza
personale di bordos. Lui
si riferisce molto alla
provincia e un po’
all'adolescenza, il lettore
pensera molto
all'adolescenza
tout-court e meno alla
provincia. Tutto quello
che possiamo aggiungere
qui & chedi sicuro non
slamo di frontea unodi
quei romanzi
«insignificanti alieto
fines,

Pensate che

un autore

meriti un
approfondimento?
Persate che,
nonostante
abbia contribuito
alla storia
dellaletteratura,
sia rimasto chiuso
nei cassetti
troppo a lungo?
Segnalatecelo
scrivendo
unamaila questo
indirizzo
robinson@
repubblica.it
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A GRANDE RICHIESTA

lodico Fratellid fralia " di Arbasino, perché ora piii che mai é necessario coltivare il senso del gioco. ll grande Alberto

pensava che la buona letteratura non dovesse servire ad altro che a se stessa.

Andrea Manfredi

ALBERTO

ARBASINO

“albertoarbasino”

Ineguagliato interprete del suo tempo e di se stesso,
viaggiatore infaticabile dopo la nascita a Voghera
(ricordate la casalinga?), censore irrefrenabile
dell'ambiente borghese cui pure apparteneva, ci ha lasciato
un patrimonio letterario folgorante, E decisamente unico

draiato sul divano,
gambe allungate, sen-

di Marco Belpoliti
za scarpe ai piedi, il
giovane Alberto Arba-

sino legge, Intorno a

lui, nella celebre fotografia di Ma-
risa Rastellini, un interno borghe-
se:arazzialle pareti, due quadret-
tiovali appenasopraicusciniara-
bescati, il tavolino con le foto di fa-
miglia, il ripiano-cabaret davanti
con cristalli e scatole preziose eil
portaceneredi pietra. Nessuna fo-
tografia ci restituisce in modo co-
si perfetto l'identita di uno scritto-
re in cui le pose, i gesti, le posture
¢ le movenze corrispondono per-
fettamente alla sua scrittura tut-
ta frizzi, lazzi, invenzioni lingui-
stiche, giochi di parole, allusioni
e citazioni: il tutto compreso den-
tro un involucro simile a quel di-
vano eagliarrediintorno, borghe-
se ma refrattario al bon ton, cui
non rinuncia mai pur essendo
sempre pronto ad ucciderlo con
passaggi inattesi, frasi fulminan-
ti, morbide e insieme puntute.
Arbasino & stato uno degli ulti-
mi scrittori moralisti di un‘epoca

INQUEL MOMENTO D'ORO
DELLACULTURA
INTELLETTUALE, SEMPRE
DIOPPOSIZIONE, L'AUTORE
DI*FRATELLIDTTALIA"
ESTATO IL PIU BRILLANTE
E COLTO DELLITALIETTA,
SEGNALANDONE NEQUIZIE
EOBBROBRI.

MA SEMPRE CON QUELLA
PERFIDIA FASCIATA
DIUNA LINGUAINVENTIVA

tramontatada un pezzo, un perio-
do della cultura italiana, ma an-
che del giornalismo, in cul tutto
sembrava possibile e che il sole
non dovesse mai tramontare sui
lenzuolide L'Espresso ¢ prima an-
cora suquelli de # Mondo, un uni-
verso intellettuale che parlava la
medesima lingua e avevail mede-
simo gonfalone di valori etici, so-
ciali e politici. In quel momento
d'oro della cultura intellettuale
borghese, sempre di opposizio-
ne, minoritaria quanto basta per
essere contro, Arbasino ¢ stato il
piu brillante e colto scrittore del-
I'talia e nel contempo dell'Ttaliet-
ta, segnalandone nequizie e ob-
brobri, masempre con quella per-
fidia fasciata di una lingua unica
¢ inventiva, come ha visto Stefa-
no Bartezzaghi sezionandone il
suo libro-di-una-vita Fratelli d'lta-
lia, prima versione quasi tascabi-
le nel 1963 presso Feltrinelli, con
sua foto in copert copyright
Giulia Niccolai, cresciuto finoadi-
ventare un romanzo-conversazio-
ne monstre di trent'anni dopo:
1371 pagine e Rinaldo e Armida di

a

tutti questi quotidiani, riviste e libri sono frutto del lavoro esclusivo del sito eurekaddl.hair per favore lasci perdere i ladri parassiti che rubano soltanto vanificando il lavoro degli altri e venga a sostenerci scaricando da noi, la aspettiamo!
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Nicolas Poussin in copertina da
Adelphi. Chi ¢ stato Alberto Arba-
sino? Prima di tutto uno scrittore
che non faceva distinzione tra le
pagine di un suo romanzo — 'ulti-
mo dei quali uscito nel 1974 - ¢
quelle di libri di viaggio, resocon-
ti musicali internazionali, visite a
musel, gallerie e mostre, e unarti-
colosuunebdomadario oun quo-
tidiano, salvo poivedere quei pez-
zi lievitare verso altri volumi e
pubblicazioni editoriali rilegate.
Dunque unoscrittore a tutto cam-
po, che non divideva la sua scrit-
tura tra generi differenti — raccon-
ti, romanzi, saggi — ma che aveva
sempre la medesima caratura co-
sl da appartenere a un generico
letterario unico: l'albertoarbasi-
no. Irripetibile, come sono solo
gli autori significativi, Arbasino ¢
stato uno scrittore di voci, come
lo aveva definito Paolo Milano
quasi al suo esordio: «un magne-
tofono ben temperatos, ovvero
un registratore perfetto del pro-
prio tempo. In questo € stato un si-
smografo efficace legato a una
temporalita, quella del contempo-
raneo, del tempo istantaneo del
vissuto, dell’ascoltato ¢ del tra-
scritto. La sua caparbia e indefes-
sariscrittura éstato lo stigma stes-
so del suo stile, perché non c’era
unasola parola o frase cui non po-
nesse mano per rifarla - almeno
per le opere da lui pensate come
“maggiori” -, eppure il suo rifare
agiva per forza di cose su un
gidrscritto grazie a quell'orecchio
felicissimo in continuo ascolto
del presente.

Forse per questo oggi la sua vo-
luminosa opera, raccolta solo in
parte in due magnifici Meridiani
curati con intelligenza da Raffae-
le Manica presso Mondadori, e
per la miriade di piccoli e grandi
libri stampati e ristampati da
Adelphi, ci appare come la testi-
monianza pit acuta della Kultur
d'Occidente, come la definisce
Andrea Cortellessa alla fine del
baedeker a lui consacrato, AZAr-
basino (Electa, pp. 327) in cui un
manipolo di arbasinisti (compre-
so il qui scrivente) ha cercato di
circoscrivere la leggenda- Arbasi-
no da “America” a “Zombi”, im-
presa destinata a non concluder-
si mai perché Arbasino sfugge a
tutte le chiavi interpretative e ai
commenti anche pit intelligenti
e colti perché, come chiosa nel
suo testo, Ottanta posizioni, Cor-
tellessa, lui & stato uno scrittore
sempre in fuga, in lotta con il
tempus fugit, costantemente in
giro per il mondo a vedere, ascol-
tare, visitare, incontrare, legge-
re, eccetera.

La fuga senza fine, come aveva
capito uno scrittore a lui opposto
esimmetrico, lostanziale einsisti-
to Giovanni Testori, era un co-
stante distanzi 1o da quell.
entita classica che si chiama De-
stino e che noi oggi, da veri secola-
rizzati, chiamiamo Morte. Testori
con qualche acidita puntava il di-
tosull'origine provinciale di Arba-
sino, Voghera, cosa vera se nel
suo autodefinirsi sulle pagine di
Autodizionario degli scrittori ita-
liani (1990), diceva di sé: «Nato a
Voghera nel 1930, rinato a Roma
nel1957», In questa frase sta il suo
segretoautobiografico, e avrebbe
poi potuto aggiungere al nome
del borgo natio una lista intermi-
nabile di altri luoghi in cuieraap-
puntorinato, tutti posti pitto me-
no esotici da cui inviava articoli
via fax e cartoline alla corte degli
amici e conoscenti, grati di questi
omaggi postali. Che nostalgia!
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I LIBRI

DIARBASINO

Grazie per le

Adelphi
2020
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di Alessandro Bergonzoni

La classe dirigente non ¢ all‘altezza della classe
digerente che non ne puo pit di mandar git i loro
rospi: grosso problema alimentale.

ALFABETO %@
FORSE

SEMPLICE

NON C’E NULLA

DISEMPLICE

NELLA SEMPLICITA

-~ MAIL NELLA BOTTIGLIA

Alcinema

La fotografia

FOLLE E BELLISSIMO

DONNADIPALESTINA

HAYAO MIYAZAKI

HAIPERSO TUTTO

Hayao Miyazakimié&
piti piaciuto che
dispiaciuto (essendo
un “miyazakiano di
ferro”, sono rimasto alquanto
basito da questo nuovo lavoro) a
causadidue motivi. Il primo & che
il regista si & finalmenterivelato, e
dichiarato, simbolista. In un
mondoin cui le parole ele cose,
non solo, non coincidono piit, ma
neanchecorrispondono, al fine di
non essere fraintesi occorre
passare il messaggio chesi
desidera mandare in modo
camuffato, nascosto, subliminale.
Chi vuol comprendere comprenda,
insomma, pare dire 'artista. 1l
secondo motivo & che l'artista pare
dirci, forse pitialla fine che
all'inizio del film, che a nessunoé
statodato il diritto di migliorare il
mondo, che noi tutti,
singolarmente, siamoin dovere di
migliorare noi stessi. Quindi, se
dovessidecidere tre aggettivi per
descrivere questo film, questi
sarebbero:inquietante,
Completamente fuori di
testa. Bellissimo.
Lorenzo Milite

I {ragazzoe latronedi

on so chi sei, donna
come me, immobile
fra le macerie, i
piedisu dei mattoni
cheerano
appartenuti alla tua casa, lo
sguardo attonito di chi non sa
dove posarlo, in quella che forse
erala tuacameradaletto. Lo
testimoniano i panni sparsi a
terra, qualche coperta, una
seggiola di plastica su cuiieri, per
I'ultima volta, avevi poggiato
quegli abiti che orasorreggi
piegati suun braccio. Tutto oggi
dev’essere raccontato, main
questa foto cisono troppi spazi
bianchi perché il paradigma
ossessivo della narrazione possa
essere assecondalo: cosa
riempiva quegli orizzonti dietro
diteoqueivuoti che
s'intravedono alle tue spalle?
Persone, oggetli, costruzioni...,
tutto distrutto ormai da un
ennesimo conflitto incontrollato,
che isignori della guerra
ribadiscono che sara lungo
(mesi? anni?), vendicativo,
spietato, Intanto tu, paralizzata
dall'orrore, inutile come tutti gli
ultimidella terra, continui a
e quei panni che hai

Auspici

GIACOMO LEOPARDI,

salvato dalle bombe, bella ¢
superflua come un manichino
involontario nelle vetrine diun
Natale inutilmente trascorso.
(Commento a una fotografia dalla
Palestina apparsa sui giornali)
Carla Perugini

osi vorrel ancor o se
avessi arivivere, e
cositutti, Ma questo

PER COMINCIARE
esegnocheil caso,

«C
fino atutto

quest’anno, ha trattato tutti male.
E si vede chiaro che ciascuno &
d'opinione chesia stato pito di
pitt pesoil male che gli & toccato,
cheilbene; se a patto di riavere la
vita di prima, con tuttoil suo bene
¢ il suo male, nessuno vorrebbe
rinascere, Quella vitach’e una
cosa bella, non e la vitache si
conosce, ma quella che nonsi
conosce; non la vita passata, ma la
futura. Coll’anno nuovo, il caso
incomincerd a trattar bene voi e
me e tutti gli altri, e si principiera
lavita felice. Non & vero?». Queste
illuminanti parole di Giacomo
Leopardi, da Dialogo di un
venditore d'almanacchie diun
passeggere mi sembrano il miglior
auspicio per I'anno da poco
iniziato.

Mauro Luglio Monfalcone

La serie cult

QUEGLI HAPPY DAYS

di Maurizio Maggiani
asimplex, semplice,

D osimplus, semplice
inquanto unico,
integro,
egualmente

composli a scelta da sem, una
sola volta, e plectere, piegare,
intrecciare, oppure dasine,
senza, e plus, pill, ovvero niente
di pit. Euna parola talmente
usata, cosi familiare, cosi facile
che non ci pone piu nessuna
domanda, e invece dovrebbe. La
domanda ve la faccioio: & per
caso semplice la semplicita?
Ovvero, inquante cose, in quanti
pensieri, in quantiesseri, in
quante regole, in quante azioni,
in quanti universi sietein grado
discorgere semplicitd? Che
significhi integrita, unicitd, o
assenzadi groviglio, diintreccio,
di pieghe che piegano pieghe,
che poi & tutto quanto la stessa
cosa? lo ad esempio ho
desiderato per tutta la vita vivere
davomosemplicedisemplici
cose e semplici pensieri,ein
questo semplice proposito
edificarela miaunicitae lamia
integrita. E hoscoperto chenon
50 fare bene nemmenoil pane,
che fare del pane davvero buono,
esenon e buonoche pane &2,
non éaffattosemplice. Emen
che meno & semplice quello che
stocercando di fare, bene, qui,
scrivendo della sempliciti E ho
la certezza ormai che neppure il
miovicino Giorgio & un uomo
semplice, lui che coltiva i suoi
campi e quietamente ama il suo
lavoro, sua moglie ei suoi figli,
eppure lo sorprendo interdettoa
interrogarsi su misteri senza
risposta, ad esempio, I'ultima
volta checi siamo incontrati,
perchésonoqui e nonsonoda
un‘altra parte? No, non c’¢ niente
di facile nella semplicita, niente
di consueto, niente di ovvio,
perchéquesto ci distingue dagli
altri viventi, che viviamo per
costruire grovigli e intrecci, per
piegare e ripiegare ogni cosa che
cicapita sottomano.

CHPICOUTCNE MECTNATA

SENZA PROBLEMI

nch'io, da
pre-adolescente,
guardavo i telefilm di

Happy Days. Allora,

ancoraacerbo, non
mirendevo contoche quelle storie
gradevoli e rassicuranti, non erano
altro che uno dei tanti mezzi usati
dalla propaganda americana per
far credere al mondo che gli Stati
Uniti d’America fossero il "Migliore
Paese del Mondo™. In quelle
immagininon apparivamai una
contraddizione: tuttiliberi e senza
problemi economici, tutti “bellie
giovani” con l'avvenire radioso
davantigarantito dal sistema
capitalistico.
Mauro Chiostri
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Questa pagina & dedicata
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