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"

do quel mondo fini-

sce? La risposta non e

solo sopravvivere al tra-
monto di un universo ma essere in
grado di dimostrare a se stessi e ad
altri che ¢ esistito davvero, e la sua
fine non era inevitabile, né corri-
spondeva a nessuna presunta “logi-
ca della storia” ma era una fine do-
vuta all'irruzione nelle nostre socie-
ta di un’ossessione identitaria che
rifiuta chi non e “dei nostri”. E que-
sto il tema del romanzo La stagione
chenon c’era di Elvira Mujcic in usci-
ta con Guanda.

Il libro & bello, ben scritto e ricco
di citazioni esplicite e nascoste del-
la cultura popolare dell’Occidente
della seconda meta del Novecento,
dai rocker tedeschi Scorpions a Da-
vid Bowie, a Henry Miller a Emil Cio-
ran e via elencando. I protagonisti
suscitano I'empatia del lettore e so-
no capaci di sorprendere. Ma poi, il
romanzo € un atto d’accusa contro
una memoria che non guarda il fu-
turo ma & cristallizzata e ridotta al
culto delle radici ad uso dei lesto-
fanti di turno. E per questo - e non
solo per la qualita formale della nar-
razione al contempo feroce e tene-
ra-iltesto di Mujcic ¢ di estrema at-
tualita.

Mujcic € nata nella ex Jugoslavia
quarantacinque anni fa, da bambi-
naé arrivata in Italia e questonon &
il suo primo libro. La stagione che
non c’era & ambientato tra il 1990 e
11991 in Bosnia, fra Sarajevo e una
piccola cittd che l'autrice indica
con la lettera S. In quella localita
torna, dopo cinque anni di assenza,
Nene, uno dei protagonisti di que-
sta storia. Nene ¢ un giovane che a
un certo punto ha deciso di trasfe-
rirsi a Sarajevo e diventare artista.
1l suo ritorno a casa € segno di falli-
mento? Di disillusione? Forse. Ma
pitii che le risposte sono importanti
le domande, perché il romanzo
non € un manifesto ideologico ma
un racconto su persone in carne e
ossa con le loro crisi esistenziali,
dubbi, sogni, amori, disperazione.
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Un viaggio di ritorno nella ex Jugoslavia
per ricostruire le macerie di una memoria
condivisa. L'impresa titanica di Elvira Mujcic

E cosi fin dallincipit, sulla strada
di ritorno da Sarajevo vediamo Ne-
ne immergersi in quella realta cui
voleva fuggire: il mondo contadino
con le sue certezze, pregiudizi,
chiusure talvolta feroci e che I'autri-
ce racconta senza giudicare e con
tenerezza, appunto. Il ritorno non
e facile. Il padre non gli parla: ha
sentito voci per cui Nene avrebbe
vissuto nella stessa casa con un al-
tro maschio, aveva portato 'orec-
chino e compiuto atti disdicevoli.
Nella cittadina di S. Nene incontra
Merima, una vecchia conoscenza,
anche lei in conflitto con il padre.

La sua colpa e il suo fallimento? i
tornata da Belgrado, dove era anda-
taastudiare, con una figlia concepi-
ta fuori dal matrimonio. La figlia si
chiama Eliza, e nel 1990 & una bam-
bina, frequenta la scuola elementa-
re, ha una sua “casetta sull’albero”
e indaga su chi sia suo padre assen-
te e privo di volto e della voce. Inuti-
le sottolineare quanto la casetta sul-
I'albero e I'assenza del volto e della
voce siano anche metafore di cui
Mujcic fa uso sapiente.

Ma poi, al contrario del padre, Eli-
za parla e la sua & una voce chiara e
incisiva. Infatti La stagione che non
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c’era & un romanzo scritto a due vo-
ci che si rispecchiano 'una l'altra,
quella di Nene e quella di Eliza. Ne-
ne dunque decide di aiutare Eliza
nell'impresa di ritrovare il genito-
re. Non riveleremo di pit, se non
per dire che per certi versi la voce
del padre si manifesta, manon ¢ un
happy end.

Merima, 'amica di Nene e madre
di Eliza € una militante della Lega
dei comunisti. Lo & non per ideolo-
gia ma perché devota a quella che
perlei e la patria: 1a Jugoslavia di Ti-
to. Intende quel modo di vita lonta-
no dalla perfezione ma dove le per-
sone convivono le une con le altre,
senza porsi troppe domande se I'al-
tro, il vicino di casa sia un musulma-
no, un cattolico o un cristiano orto-
dosso. Ma ora, sgomenta, scopre
che i comunisti stanno diventando
nazionalisti che esaltano la propria
etnia. E il processo di mutazione si
svolge con un’assoluta naturalez-
za. Sia permessa una nota a margi-
ne. Il passaggio del tutto naturale
dal comunismo al nazionalismo di
stampo etnico non ¢ un’invenzione
post-jugoslava; la storia del comuni-
smo nell’Europa del centro e orien-
tale € anche una storia di nazionali-
smi e persecuzioni ed esclusioni
dell’altro di turno, campagne anti-
semite comprese.

E Nene, come fa a salvare la me-
moria? Lo fa al modo degli artisti,
cerca di creare opere che richiami-
no il mondo che sta scomparendo.
Quelle opere sono una specie di ca-
talogo di oggetti, documenti, imma-
gini, canzoni, pezzi di una tessera
di partito stracciata, mappe della
Jugoslavia particolari, cartoline
scambiate con un amico del cuore
che si ¢ tolto la vita, poster di film,
rapporti di interrogatori della poli-
zia, registrazioni di discorsi di poli-
tici che annunciano la fine della Ju-
goslavia. Nene, da acrobata del tem-
po, crea una lista di cose indispen-
sabili per gli archeologi del futuro.
E Mujcic ha saputo trasformare
una memoria dolente e un lutto in
vera letteratura.
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