UN AIUTO ALLE POPOLAZIONI COLPITE

TURISMO

Che cosa possono insegnare al turista-viaggiatore di oggi le esperienze e i resoconti dei veri
grandi viaggiatori del passato? Se non altro a sapere leggere i luoghi al di la dell'ovvio

di Attilio Brilli




RIVISTA DI CULTURA E DI POLITICA

15 AGOSTO 2023

Quando si parla di viaggi, il pensiero corre per istinto ai grandi viaggiatori e ai toni
apocalittici con i quali, sino dalla meta del secolo scorso, ne annunciano la fine. «Viaggi,
scrigni magici pieni di promesse, non offrirete piu intatti i vostri tesori», scriveva in
Tristi tropici Claude Lévi-Strauss, il quale subito dopo specificava il genere di viaggi ai
quali si riferiva citando Bernier, Tavernier, Manucci, quegli intemerati pellegrini
dell’Asia che nel XVII secolo narravano di un Oriente in gran parte sconosciuto.

Il nostro orizzonte € ben piu limitato e d’ambito strettamente domestico, eppure anche
il viaggio di pochi giorni, intrapreso senza particolari velleita di scoperte, puo rivelarsi
un piccolo scrigno ricco di sorprese. Perché questo avvenga, ¢ necessario che chi viaggia
faccia in modo di avere accanto a sé un confidente segreto, il cui compito ¢ di schiudere

un’ampia dimensione temporale, oltre a quella spaziale del cammino.

Le parole di questo viaggiatore-ombra ci svelano, se sapute ascoltare, I'anima del luogo
che stiamo visitando e talora perfino chi, per primo, ne ha rivelato la valenza culturale
e I'incanto. Allorché con Simonetta Neri abbiamo intrapreso il percorso appenninico
degli eremi francescani, dalla Verna in Toscana, a Poggio Bustone nell’alto Lazio - poi
confluito in un volumetto del Mulino (Andare per eremi francescani, Il Mulino, 2023) - ci

hanno fatto da scorta tre personaggi i quali, fra la fine del XIX secolo e gli inizi del XX,
scoprirono una serie di romitori a quel tempo del tutto abbandonati. Nel portare alla
luce quei luoghi, aspri ma di straordinaria suggestione, costoro hanno fornito anche
altre preziose informazioni sul significato che ’eremo aveva per Francesco e su come il
suo messaggio abbia saputo travalicare la singola confessione, prova ne sia che le nostre
tre guide non erano italiane, ma parlavano lingue diverse e non professavano la
religione cattolica.

Facciamo un altro esempio. Chi volesse dedicare una breve vacanza alla scoperta della
civilta dell’Etruria e delle sue necropoli, dalla costa all’entroterra toscano, dovrebbe
farsi accompagnare da D.H. Lawrence, il cui smilzo volume sui Luoghi etruschi del 1935
contiene descrizioni appassionate, perfino commoventi, di un mondo lontano, in gran
parte sconosciuto, del quale esalta la prorompente vitalita. La sua narrazione istituisce
confronti fra le necropoli etrusche di varia fattura e altri monumenti di civilta remote,

facendoci viaggiare in uno spazio e in un tempo sconfinati. «Una strana calma e una
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curiosa pace aleggiano intorno ai luoghi etruschi dove sono stato», esordisce Lawrence
con un senso del luogo che non ¢ quello distaccato dell’archeologo, bensi quello
sensibilmente vibrante del poeta, «calma e pace del tutto diverse dall’incantamento di
quelli celtici, diverse dall’aspetto vagamente repulsivo di Roma e della sua Campagna
malarica, e dall’orribile sensazione che ispirano i luoghi delle grandi piramidi del
Messico, Teotihuacan e Cholula e Mitla nel Sud; o dalla idolatria amabile di quelli di
Buddha a Ceylon». E conclude evocando la dolce calma di quei luoghi e di quei
manufatti seminascosti e, con essa, la «sensazione che un’anima dovesse trovarcisi

bene» e avesse tutto il tempo per rammemorare i piaceri dell’altra vita.

«Non e affatto vero che in Italia abbiamo visto tutto e che non ¢’ piu nulla da
scoprire. Quanti, per esempio, conoscono il sacro bosco di San Vivaldo?»

Non ¢ affatto vero che in Italia abbiamo visto tutto e che non c’e piu nulla da scoprire.
Apprestandoci a curare ’edizione italiana di Scenari italiani di Edith Wharton, grande
narratrice americana a cui si deve il celebre romanzo Eta dell’innocenza, con la
traduttrice ci siamo imbattuti in un capitolo dedicato al sacro bosco di San Vivaldo,
localita che ci era del tutto sconosciuta. Ubicata al centro di un ideale triangolo che ha
per vertici San Gimignano, Certaldo e Volterra, il sacro bosco che porta questo nome ¢
disseminato di numerose cappelle che disegnano la pianta di Gerusalemme. Come si
vede nei “sacri monti” che si trovano sulle Alpi Pennine, anche qui ogni cappella ospita
delle statue invetriate di scuola robbiana che raffigurano scene della Via Crucis.

Edith Wharton non solo ha scoperto questo luogo e queste statue di grande fascino, nel
1904, in un’epoca in cui erano sconosciute alle stesse Belle Arti, ma si propone oggi
come unica, amabile compagna per il visitatore del luogo. Cammin facendo, la scrittrice
presta, per cosi dire, il suo sguardo sagace a noi sprovveduti viaggiatori facendoci
apprezzare la particolarita inconfondibile del paesaggio torcano, «un paesaggio che non
possiede alcuna vana prodigalita, né stravaganti parossismi», e a cui ’'apparente
disdegno di facili effetti conferisce «la qualita di un‘opera d’arte». Ci insegna inoltre a
ricercare le prime raffigurazioni di questo paesaggio sullo sfondo delle pitture
quattrocentesche del Sassetta, di Piero della Francesca o del Beato Angelico, dietro le
figure in primo piano di santi e madonne. Si tratta dell’atto di nascita della
raffigurazione del paesaggio italiano tipo, un paesaggio che in parte abbiamo perduto e

che possiamo immaginariamente riconquistare per salvare il salvabile.
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L’Umbria meridionale costituisce un mondo a sé che, sino dai tempi del Grand Tour,
conosce una straordinaria vivacita di presenze legata alla citta di Terni, dove si sosta
per andare ad ammirare la Cascata delle Marmore. Anche Jonathan Keates, scrittore e
docente britannico dei giorni nostri, narra di essere voluto andare a Terni, tuttavia non
per vedere la cascata, ma per visitare il museo della locale fabbrica di armi dalla quale &
uscito il fucile con cui Lee Harvey Oswald ha sparato a John Fitzgerald Kennedy.

Scendendo lungo la Valnerina, proveniente da Norcia, nei pressi di Ferentillo, il
viaggiatore racconta di essersi imbattuto in un cartello giallastro con la scritta
“Mummie”. «Non continuate per Terni, perché perdereste una delle piu autentiche
stranezze d’Italia», consiglia Keates, «proseguite invece verso la chiesa del paese e
suonate per chiamare il custode». Non si sa per quale caso fortuito, piu di un secolo fa
scoprirono che l'aria della cripta della chiesa aveva la proprieta di conservare i
cadaveri. Le mummie che vi sono raccolte appaiono incartapecorite, ma del tutto
integre, con la pelle che ha assunto il colore della canapa. Con ogni dettaglio anatomico
ben conservato, nella loro inerme nudita le mummie rappresentano il piu singolare
memento mori che si possa immaginare. A differenza di quanto ¢ stato fatto in altre
cripte, qui non hanno vestito i morti per fare loro inscenare un’orrida parodia della
vita. I vari personaggi mummificati sono, diciamo cosi, messi per ritto all’interno di
casse con il coperchio di vetro che ¢ simile a quello delle pendole. Le perle di questa
raccolta, prosegue il viaggiatore, sono tre cinesi, due uomini e una donna, che morirono
di colera, almeno cosi si dice, durante il viaggio verso Napoli nel secondo Ottocento.
Con il loro eloquente silenzio, le mummie di Ferentillo ci ricordano che il viaggio non ¢
solo svago e divertimento. 'Umbria € comunque una terra nelle cui vene scorre un
fluido misterioso che, grazie forse ai suoi santi, consente di conferire un senso sempre

nuovo alla vita e naturalmente al viaggio.

«La Cascata delle Marmore € stata una tappa ineludibile del viaggio in Italia e
tutti i viaggiatori piu danarosi tornavano in patria con un quadro che la
raffigurava: siamo infatti dinanzi al luogo piu dipinto in Italia»

Una volta lasciate le mummie, chi volesse percorrere la bellissima e intatta Valnerina,
non potrebbe non fare sosta alla Cascata delle Marmore. Qualcuno potra obiettare che
siamo al cospetto di un’attrazione turistica pit che nota. Tuttavia dinanzi allo
spettacolo ad ore che offre la cascata - si trasforma infatti per parte della giornata in
una preziosa fonte energetica - dobbiamo ricordare che é stata una tappa ineludibile
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del viaggio in Italia e che i viaggiatori piu danarosi tornavano in patria con un dipinto
che la raffigurava. Siamo infatti dinanzi al luogo piu dipinto in Italia, nel corso di
almeno quattro secoli, dai grandi pittori di paesaggio. La sua immagine rifulge infatti
nelle maggiori raccolte d’arte europee, tanto ¢ vero che il principe di Metternick si
vantava di avere una bella veduta con la Cascata delle Marmore, mentre la duchessa
d’Albany ne volle donare un’altra altrettanto bella ad Alfieri.

Ancora una volta dovremmo imparare ad aggirare 'ovvieta del luogo turistico e
ammirare la caduta d’acqua con gli occhi di Thomas Patch o di Camille Corot e magari
contemplarla dopo aver letto i versi di Byron o le pagine di Chateaubriand. Il che
significa ascoltare il nostro confidente segreto rendendoci conto che siamo sempre e
comunque viaggiatori di seconda mano, la qual condizione potrebbe rivelarsi un

vantaggio.
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