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Come esordiente, Rosa

Matteucci (Orvieto, Terni,
1960) ha vinto con Lourdes

(Adelphi, 1998) i premi
Bagutta e Grinzane Cavour.

Inoltre: Libera la Karenina che
è in te (2003) e Cuore di

mamma (2006) per Adelphi,
poi India per signorine

(Rizzoli, 2008), Tutta mio
padre (Bompiani, 2010), Le

donne perdonano tutto tranne
il silenzio (Giunti, 2012),

Costellazione familiare
(Adelphi, 2016), La vita vince

ancora una volta (Industria
& Letteratura, 2022)

dente l’incontro con una statua
della Madonna «appoggiata nel
gomito del corridoio» dell’ospe-
dale, «a chiedere spiegazioni a
Dio, per tramite della madre
Sua», con «il senso di rabbia del-
l’antica bambina verso quel Dio
che non pago di avermi sottopo-
sto a molteplici test di sopravvi-
venza», «nonmi aveva accolta co-
me figlia sua, esiliandomi in un
ghetto del consorzio civile», la-
sciandola crescere «seguendo le
bizze di un destino crudele e mu-
tevole». Una morte che la prota-
gonista legge «come il culmine di
tutte le sventure che si erano ab-
battute su di me», tanto che «do-
po il funerale fu uopo leggere il li-
bro di Giobbe». Sino alla ricerca
d’una spiritualità spesso affogata
nel grottesco tra i buddhisti Soka
Gakkai, dai quali è scacciata «in
quanto portatrice dell’universale
dolore di esistere», al punto d’ab-
bandonare «ogni pretesa verso il
trascendente», così cadendo nel-
la rete di due sorelle «stregacce»
dalle cui maledizioni cerca di li-
berarsi ricorrendo a un ributtante
eremita esorcista.
Ed è a questo punto, in «mia

età ormai sinodale» — e solo do-
po la riapparizione in vesti napo-
leoniche a inizio libro di quel pa-
dre con cui l’autrice pareva aver
chiuso i conti con Tutta mio pa-
dre (2010) e ora scrutante «dall’al-
to del castello di poppa dell’am-
miraglia di Agostino Barbarigo»
con un binocolo da teatro l’anda-
mento della battaglia di Lepanto
per ricavarne numeri da giocarsi
al lotto—, che nellemesse dome-
nicali «sempre e solo alle sette di
sera» trova le sole che «hanno il
potere di quietarmi», purché si
tratti della tridentinamissa vetus
ordo in latino (cui rinvia il «carta-
gloria» del titolo, strumento di
quella liturgia).

Un viaggio dentro la messa,
con tutti i suoi momenti rigoro-
samente scandagliati, che chiude
con un finale «canto di lode alla
Madonna»: quella figuramaterna
che ricompare allorché, «tornata
ad essere la figlia rifiutata» e orfa-
na del cor Iesu sacratissimum più
ancora che dei genitori naturali,
davanti a un Cristo ligneo sorretto
da 5 operai ucraini riscopre che il
destino è solo «quello di portare
la propria croce nella vita terre-
na». Che «tutto si compie nell’ac-
cettazione» di quel crocifisso che
si svela «l’anello mancante alla
mia comprensione della verità»:
quel «Dio che si mostra in tutta la
sua dolorosa umanità, la fragilis-
sima condizione terrena in cui è
inevitabile morire — e forse ri-
sorgere». EMaria, la sine labe ori-
ginali concepta, è colei che «mi
dà conforto che mi sostiene».
Non più d’uno scheletro di rac-

conto, questo. Per un romanzo
nel quale a farla da padrona e ani-
ma è la scrittura, che scansiona e
scarnifica ogni momento di un
quasi ossessivo attraversamento
del tempo da parte della protago-
nista nella necessità di reimpos-
sessarsi di sé stessa. Lo fa ricor-
rendo a strumenti stilistici e lin-
guistici (arcaismi, termini culti,
latinismi, pure dialetto orvieta-
no) che in costante procedere tra
tragico e comico, impastando re-
gistri alti e bassi, sublimi e paro-
dici, persino violenti, demanda-
no alla scrittura più che all’imma-
gine il grottesco della rappresen-
tazione. E dove la virulenza del
linguaggio non sai se si dia come
forma d’autodifesa dalla commo-
zione o per esorcizzare il dolore.
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M’ era successo an-ni fa, studiando
I l l a b e r i n t o
d’amore di Boc-
caccio (più noto

come Corbaccio), d’aver a che fa-
re con un testo classificato come
misogino, e ritrovarmi invece in
pagine d’alta mariologia, chiuse
nel segno teologico d’una Maria
«unica sposa dello Spirito San-
to» (espressione che Boccaccio
riprendeva da una antifona di
San Francesco d’Assisi). Un pro-
cesso che, mutatis mutandis
stanti partenze e sviluppi diffe-
renti, ritrovo qui inaspettata-
mente in Cartagloria di Rosa
Matteucci, al termine d’un viag-
gio iniziato con un’apparizione
— un Angelo di «efebica bellez-
za» sul davanzale della finestra
del bagno dellamadre—proprio
mentre la protagonista bambina
di 8 anni, autentica «orfana con
genitori viventi», è privata del so-
gno della sua Prima Comunione
da genitori disattenti, «tutti as-
sorbiti da faccende per me in-

comprensibili, che non riuscivo a
decifrare» (ovvero quella loro vil-
la nobiliare soggetta a continue
spoliazioni). Una «prima comu-
nione» che la bimba si procura
abusivamente infilandosi «ulti-
ma del corteo» a riceverla da un
prete che, riconoscendola,
«sgranò gli occhi, non disse nul-
la, io spalancai la bocca e lui ci
imboccò l’ostia come avrebbe
fatto con una cartolina illustrata
nella cassetta delle lettere»; e lei
che «con l’ostia finalmente tra le
fauci», non riuscendo a ingurgi-
tarla, finisce per sputarla, cari-
candosi del senso d’una maledi-
zione da parte di Dio.
Un viaggio che la vede «depor-

tata a Venezia» dal padre in «fuga
dalla vergogna e dal disonore, dai
pettegolezzi e dalla miseria»;
quindi il rientro «al campestre
borgo natio fra le macerie degli
antichi splendori», ormai «ado-
lescente, goffa e malfatta». Poi
Londra; e subito dopo l’India,
presa dal «desiderio di trascen-
dente», almeno sinché avverte
«l’insensatezza e l’arroganza del
mio essere lì» a cercare «Dio in
una religione che mi risultava in-
comprensibile». Quindi, con l’in-
cidente e la morte di quel padre
che «si era sempre ben guardato
dall’esercitare una professione ri-
spettabile», Lourdes (il viaggio
narrato in Lourdes nel 1998 come
Maria Angoulema), leggendo co-
me manifestazione del trascen-

L’esuberanza linguistica e le inquietudini religiose
diRosaMatteucci, già «orfana con genitori viventi»


