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George Orwell. L'intera opera dello scrittore britannico, scrive Nicola Gardini, ¢ percorsa dall’orrore della rovina Festugicere
linguistica. Via le sfumature, i ricordi, I'ironia. Ma I’'arcinemico non ¢ il totalitarismo: ¢ la storia a piegare il verbo
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nticipiamo un estrat- tare. Orwell considera il suo me- operazioni: esprimi un significato ndré-Jean  Festugiere,
to della postfazione stiere nei termini della pura disci- avoce, e questo, oltre a consegnarsi 1898-1982. Pochi studiosi
di Nicola Gardinialla  plina verbale. Riconosce I'impor- aunascoltatore, siriproduce nella del mondo classico e dei
sua nuova traduzio-  tanzadelmodernismo, perché per- tua testa in forma figurata, e li si primisecoli dell’era cristia-
ne di «1984», di segue il culto dello stile, e in certo confonde con altre rappresentazio- na hanno condotto ricerche come
George Orwell (Oscar ~ grado se ne consideraun continua- ni preesistenti, modificandole, at- questo domenicano. Faimpressione

Mondadori, pagg. 336, €13, in
libreria dal 12 novembre)

1984 € una tragedia della parola. Il
tiranno punta drittoal suo cuore, la
metafora, organizzando un “regi-
me del significatoletterale”, dovea
vuol dire a, sempre e per ognuno, e
maia’, neppure per qualcuno. Viale
sfumature, le associazioni persona-
li,iricordi, I’ironia. Il tiranno sa be-
nissimo chela parolanon e mailet-
tera, che non dice maiuna cosasola,
neppure quando si sforza o preten-
de di produrre messaggi diretti e
chiari. La parola disobbedisce per
sua natura, presupponendo co-
mungque altri valori, altri contesti.

Compare qui, ora, con un certo
significato, ma potrebbe anche
comparire altrove con un altro si-
gnificato. Comunque, € gia com-
parsa altrove, e allora reca con sé
storia ed esperienza. La parola,
perfino quando meno ironicamen-
te intonata, vive di sensi segreti; di
un suo potenziale semantico anco-
ra inarticolato ma articolabile; di
memorie e di profezie. Non si
esaurisce mainella circostanza del
messaggio; non e ferma, sebbene
si arresti per un momento nella
frase che stiamo pronunciando.
Viaggia; € sempre di passaggio,
immancabilmente pronta a por-
tarsi di la, provocando pensieri
inattesi. E libera e da liberta. Chi
accetta, anche soloinviaipotetica,
la cristallizzazione dei significati
sara il primo a inchinarsi al tiran-
no. Non a caso il Partito prevede
che il suo trionfo sara definitivo
solo con l'edizione definitiva del
Dizionario di Novalingua. Costret-
to ognivocabolo a un solo signifi-
cato, che sia valido universalmen-
te, nessuno dira o intendera mai
piu qualcosa di diverso.

L’intera opera di Orwell e per-
corsa dall’orrore della rovina lin-
guistica. Si setaccino i moltissimi
saggi, si frughi anche trai vari ro-
manziche precedono 1984, e salte-
ranno fuori pagine e pagine di ri-
flessioni sul degrado della signifi-
cazione, sulle misure pratiche da
prendere e sugli autori dafrequen-

tore. Inverita, ammira apertamente
soloJoyce. Per istintiva omofobia (e
misoginia) detesta, invece, Proust,
laWoolf e Henry James, riuscendo
avederne solo le parti piu estetiz-
zanti. I dichiarati modelli sono
Swift, Dickens, D.H. Lawrence,
Shakespeare, I’Antico Testamento.

Per Orwell I’'arcinemico della
parolanon e specificamente il to-
talitarismo. In effetti, il suo discor-
so prende a esempio il nativo in-
glese, ovvero lalingua di una na-
zione che dittature non ne ha subi-
te. La parola e vittima della storia.
Lasviliscono degenerazioni e per-
versioni come la divisione tra le
classi, la cattiva politica, I'influen-
za dell’americano...

Lateorizzazione della Novalin-
gua, a proposito, riprende diretta-
mente considerazioni che Orwell
riferisce all’inglese d’America (si
confrontil’Appendice del romanzo
conil saggio Gliinglesi, The English
People, composto nel 1944). Ci si
mettono ancheilatinismi. Quanto
detesta il latino Orwell! Certo, puo
anche sentirsi affascinato da un
verso di Orazio (Parole nuove, New
Words, 1940), o anche da tutta
un’ode dello stesso poeta. Nel pri-
mo romanzo, Giorni in Birmania
(Burmese Days, 1934) e in un piu tar-
do saggio su Eliot (1942) cita «<Eheu
fugaces» e nella Figlia del reverendo
(A Clergyman’s Daughter, 1935) fa
cadere perfino una citazione di Ta-
cito. In generale, pero, Orwell trova
nel latino una lingua remota dalle
urgenze del presente, un corredo di
citazioni supponenti, una materia
scolastica  insopportabilmente
“classy” e, soprattutto, una fonte di
cattivi neologismi e di eufemismi
menzogneri.

Proprio nell’anno in cui comin-
cia a comporre 1984 nota: «Una
massa di parole latine cade sui fatti
come soffice neve, cancellando i
contorni e coprendo tuttiipartico-
lari.Il grande nemico della chiarez-
za e l'insincerita. Quando non c’é
corrispondenzatraleintenzionire-
ali e quelle dichiarate si ricorre
istintivamente alle parole lunghe e
alle frasi fatte, facendo comela sep-
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pia chebutta fuoril’inchiostro» (La
politica e la lingua inglese, Politics
and the English Language,1946). Le
parole lunghe sono appunto quelle
di stampo latino, che in una frase
saltano subito all’occhio, di fianco
allessico prevalentemente mono-
sillabico di origine germanica.
Ladistruzione dellinguaggio as-
sume in 1984, che é1’ultimo roman-
zo completo di Orwell, dimensioni
apocalittiche. Molto del fascismo
chevisirappresenta, sisa, richiama
direttamente il totalitarismo russo
e altri totalitarismi recenti. Né
mancano — non dimentichiamolo —
riferimenti polemici all'imperiali-
smo e al classismo britannici. 1984,
pero, nonsilimitaad allegorizzare
ilmale deiregimi repressivi: mostra

cheillinguaggio € una grande que-
stione politica, e qui sta la sua pit
duratura lezione. Alla fine per
Orwellil fascismo non siidentifica
con questo o quel particolare siste-
madigoverno. Il fascismolo fa, in-
dipendentemente dal colore ideo-
logico, qualunque politico parli ma-
le e faccia parlare male; e, parlando
male e facendo parlare male, pensi
male e faccia pensare male.
Nell’anno in cui comincia 1984
Orwell scrive anche: «La metafora
hail solo scopo di evocare unarap-
presentazione visuale» (La politica
e la lingua inglese). Questa defini-
zione illumina non pocole ragioni
del romanzo. Quando usila meta-
fora, dici a e vedi b. Cioe, dicendo
una cosa sola, di fatto compi due

traendole nella sua orbita, rimesco-
lando il presente e il passato. La
metafora entra nella memoria. I
pensieri di Winston sono spesso ri-
cordi, e non solo perchélo muovala
nostalgia per il tempo andato o per
Iinfanzia oil rimpianto perla cru-
delta con cui si comporto verso la
madre e la sorella o il rancore per
una moglie che nonlo desiderava.

Lui, appunto, pensa metaforica-
mente: vedele cose che non ci sono
0 non ci sono pitt. E un vero e pro-
priovisionario. O’Brien, il suo tor-
turatore, lo accusera proprio di
questo — di inventarsi la realta, di
costruirsela conlasuatesta—, e per
una volta non saralontano dalla ve-
rita, sebbene, mentre ciimbattiamo
in quell’accusa, O’Brien ci appaia
solo un folle negazionista.

Proprio la duplicita della meta-
forail Partito intende reprimere. Si
obiettera che il Partito coltivia sua
volta unaforma di duplicita, o addi-
rittura di vaghezza: il bipensare. Si,
c’e il bipensare. Questo, tuttavia,
non hanulla che fare conla duplici-
ta della metafora; anzi, ne € la piu
spettacolare antitesi. Mentrela pa-
rola-metaforaammette la simulta-
neita di due eventi eterogenei,
quello sonoro del dire e quello vi-
suale dell’immaginare, il bipensare
porta la duplicita nella sfera della
logica, abolendoil principio dinon
contraddizione.

Nel bipensarenon sidaun secon-
do livello figurato. La esiste solo e
sempre un unico livello che coinci-
de con un unico significato. La du-
plicita — seppure questo termine sia
ancora applicabile - si esprime nel-
la capacita di cambiare quell’unico
significato secondola convenienza
del momento, nella pretesa che la
verita di una proposizione sia su-
bordinata alla necessita delle circo-
stanze, pur nell’evidente falsifica-
zione dei dati presenti o passati.

Il dissidente Winston e l'ultimo
uomo della metafora, 'uomo che
ancora sa vedere le parole, proprio
lui che al Ministero deve ogni gior-
no cancellare e adulterareil conte-
nuto degli archivi.
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Oltre il caso Taranto

Parchi verdi e industria pesante: l1a strana coppia della Ruhr

Claudio Giunta

, archeologia industriale e
una cosa deliziosa, natural-
mentea patto dinon esserci
finiti sotto, cioe di non essere

uno diquelli che sono rimasti disoc-
cupatiperchél'industria nella quale
lavoravano nel frattempo e diventata
archeologia.

«Fare come nella Ruhr», si € letto
neigiorniscorsiapropositodell’llva,
e di che fare dell’area-Ilva dopo
un’eventuale chiusura. In effetti, dove
cercare unmodello altrettanto inspi-
ring? Finoanon moltiannifala Ruhr
eéstatail cuore europeo delle miniere
edellasiderurgia, fucina delle armidel
Terzo Reich e fulcro, nel dopoguerra,
della poderosa rinascita economica
tedesca. Poi, quandocisiéaccortiche
estrarreil carbone non erapitiecono-
micamente vantaggioso, cisie dovuti
porre il problema di che fare di tutto
quel cemento e acciaio.

Nel 1989 é statolanciato un piano

I grandi impianti
non sono
scomparsi,
dividono lo spazio
con le nuove attivita

decennale diriconversione dell’area,
cio chehavoluto dire decontaminare
iterrenierimetterlisul mercatoode-
stinarli a parco, pulire le acque del
fiume Emscher, che attraversalare-
gionedaestaoveste cheperpitdiun
secolohaavuto fama (meritata) difo-
gnaacieloaperto, e soprattuttorecu-
perarein qualche modounacinquan-
tina disiti industriali non piu produt-
tivi. Fondi per grandissima parte
pubblici, e controllo dell'intera ope-
razione nelle mani del governo del
Land NordReno-Vestfalia.

Ne € nato un gigantesco parco,
PEmscher Landschaftpark, che copre
un terzo del territorio del distretto
della Ruhr e collega — anche in bici-
cletta,ancheviaacqua-unadozzina
dicitta da Bergkamenaest finoa Dui-
sburg a ovest, passando per Dort-
mund, Bochum, Essen.

Siatterra a Dortmund o a Diissel-
dorf, osiarrivain treno da Berlinoin
unpaiod’ore, siprendelabiciclettae
siseguelaRoute der Industriekultur,
cisifermaavisitareicomplessi mine-
raridello Zollverein, sientranel gaso-
metro Oberhausen, oramega-centro
espositivo visitabile dentro e fuori,
con maghnifica vista sulla straziante
pianuratedesca(abbondando glispa-
Zi, quasi tutto e diventato un centro
espositivo, € unabestia che va sfamata
in continuazione: unabazzaper artisti

Verde e giganti
di metallo

Il Fredenbaum
Park a Dortmund,
nellaregione
della Ruhr

e curatori, un po'meno perleammini-
strazioni locali).

Quellatedesca e unapossibilita, in-
teressante perle dimensioni(c’erada
ridisegnare non un paese o un quar-
tiere ma un’intera area geografica) e
peririsultati:nel20011’'Unescohain-
seritoil Ruhrgebiettrale aree che sono
«patrimonio dell'umanita», come il
Colosseo, enel2010laregione e diven-
tata Capitale europea della cultura, e si
ericiclataconbuon successo come po-
lo turistico-naturalistico.

Euna possibilita, un modello imi-

tabile, riproducibile? S’intende chere-
cuperidel genere cisono gia stati, ma-
gari pil1in piccolo, in molte parti d’Ita-
liache hanno dovuto gestireleloro de-
relict land. Le aree ex Ilva, poi, sono
ormaiunaspecie dibrand della dein-
dustrializzazione. A Follonica, nello
spaziodellavecchia fabbricasieinse-
diataunascuola,labiblioteca comu-
nale, un teatro, I'inventivo museo
MAGMA (Museo delle Arti in Ghisa
della Maremma). A Bagnoli, su
un’area molto piu grande, le cose — a
dirla gentilmente — non hanno mar-
ciatoaltrettanto spedite, traritardide-
cennali, malversazioni, bancarotte, e
insommauna generale sensazione di
intrallazzo misto a inettitudine.
Lamagnitudodel problema,aTa-
ranto, ricorda quelladi Bagnoli, e peg-
gio. Sbaraccare, consegnare questo
pezzodiTarantobonificatoall’arte, al-
lo spettacolo e al turismo, farne «il
motore diunanuovaeconomia»? Eun
desiderio comprensibile, giusto, pro-
babilmente irrazionale. L’ultima volta
che sono statoa Taranto non ho dor-
mitoin citta, mainunamasseriasulle
colline, a qualche chilometro di di-
stanza, e tanto nel viaggio di andata
quantonel viaggio diritornoi taxisti,
indicando I'llva all’orizzonte, hanno
fattolo stesso gestodipenae poihan-
no detto, uno «...che poinoiciavrem-
mo questi ulivi secolari...», I'altro «...

basterebbe valorizzare questi ulivi
centenari, col turismo...». Mail proble-
ma € - se si vuole «fare come in Ger-
mania» — chel'industria pesante non
e affatto sparita dal Ruhrgebiet: per-
correndoin macchina, enoninbici,la
strada che taglia a meta il distretto si
costeggiano per chilometriimuridella
Thyssen-Krupp, che € ancora il piu
grande datoredilavorodellaregione;
e dove ha smesso di produrre 'indu-
stria sono nate altre attivita, si sono
potenziatele universita, gliaeroporti.
Contutto cio, il parco del’Emscher
nonsimantiene dasé: per funzionare
habisogno di cospicuifinanziamenti
pubblici, cioe produce menorisorse di
quante ne dreni; e il Ruhrgebiet resta
un’areaeconomicamentearretratari-
spetto allamedia tedesca. Perché cisi
possa godere i musei, la spiaggia, gli
ulivi secolari qualcuno, da qualche
parte, deve produrre. Solo che —come
ha osservato uno specialista del pae-
saggio industriale, Roberto Parisi —
«l'industrializzazione intesa come
modello di organizzazione territoriale,
nell'immaginario collettivo comenelle
strategie e nelle pratiche d’uso dello
spazio urbano, nonsembra pitiappar-
tenere alla cultura del nostro Paese».
Vialibera, dunque, all’archeologiain-
dustriale: sperando che dall’estero
vengano in tanti a visitare gli scavi.
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Il saggio
di Michela
Pereira
Tornain libreria,
in una nuova
edizione (la
precedente é del
2001), il saggio di
Michela Pereira
“Arcana sapienza”
(Carocci, pagg.
380, €29).Euna
storia
dell’alchimia dalle
origini a Jung, dai
primi figli di
Ermete agli
iniziati del XX
secolo.
Un’avventura che
hacercato la
perfezione
materiale, un
sapere operativo
e tradizionale che
ha utilizzato
scienza, religione
e filosofia. Le
pagine di questo
libro (poco meno
diuna
cinquantina sono
dinote, la
bibliografia e
ricca)
ripercorrono una
storia che si
perde nei miti,
passa per
I'Oriente e il
mondo islamico,
trionfacon
personaggi quali
Paracelso o
Avicenna, Alberto
Magno o Zosimo
di Panopoli.
Quest’ultimo,
vissuto trail lll e
IV secolo, fuil
primo autore che
scrisse opere
alchemichein
modo sistematico

riaprire i cinque volumi del com-
mento di Proclo al Timeo platonico
dalui tradotti e commentati; cosi co-
meisette tomidella Historia mona-
chorumin Aegypto. Decineititoli che
recano il suonome e causano verti-
gini. Soprattutto le provocaillavoro
daluisvolto per Ermete Trismegisto:
quattro volumi, curati con Arthur
Darby Nock per Les Belles Lettres,
ancorafondamentali per il testo cri-
tico; quattro tomi dell’indagine La
Révélation d’Hermés Trismégiste,
uscititrail 1944 eil 1954 in unacolla-
na di studi biblici.

Quest’ultima opera, ora che fi-
nalmente vede lalucela prima parte
initaliano (a cura di Moreno Neri, &
dedicataad astrologia e scienze oc-
culte), analizza quanto accadde in
culturanel passaggio tra paganesi-
mo e cristianesimo. Festugiere si
poseil problema di capirlo e credet-
te in una continuita tra Atene e Ge-
rusalemme, in una sorta di transi-
zione gentile. L’immenso materiale
che mise a disposizione puo essere
letto, pero, in mille modi; soprattut-
to quello contenuto nel secondo to-
mo, dove tratta Il dio cosmico, o nel
terzo che indaga Le dottrine dell’ani-
ma. E quanto ¢ esaminato nel quar-
to, Ildio sconosciuto, lega tuttalari-
cercaatemicheapparvero in Egitto
prima ancoradell’esodo del popolo
ebraico e si mantennero vivi nei
grandi sistemi greci (particolar-
mente in Platone) e poi furono ela-
borati dai Padri della Chiesa. Ripen-
sandoli si e tentati di dire che ogni
politica nasca dalla teologia e ogni
teologia attinga a valori spirituali
ancestrali. In questo primo volume
su astrologia e scienze occulte, si
comprende il ruolo di alchimia e
magia: non stravaganze ma veicoli
diunatradizione che collegaI’Egitto
alla Grecia, all’Oriente, a noi.

Gli scritti filosofico-teologicirac-
coltinel Corpus Hermeticumnacque-
ronegliambienti egiziani ellenizzati:
attribuiti a Ermete Trismegisto, gia
identificato dai greci conil dio egizio
Thoth (su tale questione, nel volume
ora tradotto, Festugiere dedica il IV
capitolo), contengono concezioni che
vanno dal monoteismo al panteismo
naturalistico. Del resto, in essi si tro-
vano, tral’altro, idee non scontate sul
mondo: ora e dio stesso, ora e figlio di
Dio, secondo dio, vivente immortale
(nei trattati VIII, IX e X). Dio non € sol-
tanto il cosmo ma realta ineffabile,
Bene, Padre Creatore (trattati II, IV,
V). Un discorso che porta lontano e
ricorda — gialo noto il settecentesco
storico della filosofia Johann Jacob
Brucker eloribadi Hegel - chel'idea
di Trinita era gia presente in Platone.

C’edipiu. ’edizione dei testi del
Corpus Hermeticum, il cui quarto vo-
lume usci nel 1954 per Les belles
Lettres, € ora arricchito di un quinto
tomo: curato da Jean-Pierre Mahé,
offre i Paralipomeni in diverse lin-
gue antiche. In esso sitrovanoil Co-
dice VI di Nag Hammadi, il Codice
Clarkianus 11 di Oxford, 1e Definizio-
niermetiche e altri testi frammenta-
ri. Oltre la magnifica introduzione
(poco meno di 300 pagine) einuovi
scritti, questa quinta parte contiene
anche complementi e osservazioni
all’edizione Nock-Festugiere. In
margine ricordiamo un passo della
versione armena delle Definizioni
(VI1,5): «Dio € in lui stesso, il mondo
¢in Dio,'uomo € nelmondo». E che
alcuni testi arabi, uniti a greci, siria-
ci e armeni commentano I’Ermete
uno e triplo. Qui, perod, comincia
un’altra storia. Forse un giorno riu-
sciremo a raccontarvela.
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LA RIVELAZIONE DI ERMETE
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