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Questo testo & stato pubblicato dall'autore su
Substack. E dilibera circolazione e appartiene a tutti

recente, in cui Gaza ha smesso di essere il nome di

terra per diventare la definizione di un limite:

lalinea rossa che molti di noi hanno scelto come confine

invalicabile. Da quel giorno, lottareal fianco di Gaza non

& pilistata unascelta politica,dalegittimare o da porre in
discussione.

Ediventata una mossa mentalein cuiuna certaumani-
ta ha preso distanza da un‘altra, rivendicando una pro-
pria idea della Storia e richiedendo indietro il mondo a
chiglielostavascippando.

Non & contato pil niente quel che eventualmente si
pensavadel conflittotra Hamase Israele,e neppurei pre-
giudiz chesi potevano avere sugli ebrei o sul terrorismo:
si & tutto spento come una candela in una casa che bru-
cia, da quando Gaza é divenuta molto di piti che una si-
tuazione geopolitica su cui prendere posizione: oggi € il
nomediuncerto mododistareal mondo.

1 primi a capirlo, mi & sembrato, sono stati i giovani,
quelli tra i 15 ei 25anni. Faceva strano vederli tirare fuori
quelle bandiere palestinesi, dimprovviso usciti dal loro
letargo politico. Voglio dire, eranoragazzi con cui era dif
ficile pariare di Salvini, di Meloni, perfinodi Trump. Non
sembravano interessati. Cambiamento climatico e iden-
tita digenere, quelle erano le cose che li appassionavano.
Poi, un giorno, te li ritrovi in piazza, quattro gatti, con
quellabandieradiuna terra lontana dicui,obiettivamen-
te, nonsapevanoquasi nulla. Oggi che centinaia di miglia-
ia di persone, in tutto il mondo, scendono in piazza con
quelia bandieraaddosso, bisogna ammettere che queira-
gazzieranounquartod’oradavantiatutti:e adessoé mol-
to,davveromolto importantecapirein cosa hannoantici-
pato glialtri, e qual & il salto concettuale che hanno fatto
conuna velocita di cui nessun altro & stato capace.

2.C’% una falda, e noi ci abitiamo giusto sopra. Da una
parte la terra emersa del Novecento, con i suoi valori, i
suoi principi e la sua storia tragica. E dall’altra un conti-
nente, ancora spesso sommerso, che sta staccandosi dal
Novecento, spinto della rivoluzione digitale, motivato
dal disprezzo per gli orrori passati e diretto da un'intelli-
genza di tiponuovo. Dove si consuma la frattura, la terra
trema. Il Novecento non cede, eil nuovo continente con-
tinua a strappare. Non nutrireigrandi dubbi su come an-
dra a finire: il Novecento andra alla deriva, continente
quasiinabitato, destinatoad essere studiato nei librie nei
musei.

Ma in questi ultimi mesi siamo stati costretti a ricorda-
re una verita scomoda, che forse avevamo rimosso: non
cenientedi pit1 pericoloso diun animale morente.

Entratoin agonia, il Novecentoha iniziato ad abbando-
nare lacomposta resistenza che aveva declinato con fer-
mezzae, fiutata la fine, hainiziato amenare colpi violen-
ti,diventandoestremamente aggressivo. Lo hafattoresu-
scitando uno dei suoi tratti identitari pit forti: credere
che la guerra sia una soluzione, e la sofferenza dei civili
un prezzo accettabile con cui finanziare lo scontro tra le
élites. Sia I'aggressione russa all'Ucraina sia la guerra tra
Hamas e Israele affondano le loro origini in pieno Nove-
cento. Ancora vi si percepisce 'onda d'urto di fenomeni
come 'Imperialismoe il Colonialismochesono stati mar-
chi di fabbrica del pensare Otto-Novecentesco. Visi rico-
noscono facilmente conti rimasti aperti dalla Seconda
Guerra Mondiale o dalla Guerra Fredda. E virisulta spa-
lancato il catalogodi prodotti con cuiil Novecentoha ven-
dutose stessoper lungotempo: il culto dei confini, la cen-
mﬁt}gdelbanrﬂedeﬂimdﬁ,lardjg’uu:ddnaziumﬁ-
smo. Etutto ununicopacchetto:&il colpodicodadell'ani-
male morente. L'onda lunga di un disastro.

3. Di fronte a tutto cid, all'inizio & stato difficile capire.
Sembravano scosse sismiche, assestamenti del terreno.
Estatoilmomento in cuiaveva sensoschierarsi, otirare li-
nee tra buoni e cattivi. Lo abbiamo fatto, ognuno secon-
dole proprie convinzioni. Poi @arrivata Gaza.

Allora, distinto, si & sentito che c’'era una sola linea, in
realta, ed era quella tracciata dalla falda su cui stiamo in
bilico. Un mondo morente, da una parte, un nuovo conti-
nente, dall'altra.

Esembrato urgente direda che parte stavamo. EGaza
ci haaiutatoa farlo, perché & una sintesi rovente, chiaris-
sima, di una spaccatura enorme - &€ dove un intero terre-
mototrema unavolta sola, inun solo posto, inunsolomo-
mento.

4. Molti, nel prendere partito, si sono schierati dalla
partedel continente che sista staccando. Ancora una vol-
tami piace chiarire un concetto che misembra prezioso.
Nulla ci garantisce che la civilta che stiamo costruendo
sard, alla resa dei conti, migliore di quella che I'na prece-
duta: ma possiamo dire con una certasicurezza che & na-
ta per smantellare gli schemi che hanno reso possibile il
disastro del Novecento (due guerre mondiali, i campi di
sterminio, la bomba atomica, la Guerra Fredda, I'epoca
d'oro dei totalitarismi - voglio ricordare.) Della cosiddet-
ta rivoluzione digitale si pud pensare quello che si vuole
ma sarebbe sciocco non ammettere che, consapevol-
menteo meno, ha fattosaltare i bunker strutturali e cul-
turali su cui il Novecento aveva potuto edificare il pro-
prio disastro: attraverso il digitale abbiamo scelto un

3 dessoedifficile individuario, ma c&statoun giomo,
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mondo immensamente pii1 liquido, piti trasparente, in
cui muri e confini perdono di consistenza; abbiamo ac-
cettato il rischio di liberare tutte le informazioni e le opi-
nioni mettendole in circolo quasi senza cautele; abbia-
mo accelerato tutti i tempi generando di fatto un tavolo
dagioco che simodifica in continuazione impedendo al-
le idee di sclerotizzarsi o di assurgere a miti; abbiamo re-
so estremamente difficile creare sacche protette dove
faraccadere laStoria al riparo da sguardi indiscreti; e ab-
biamo reso pill impervio I'esercizio del dominio da parte
di qualsiasi élite. Nessuna di queste mosse & esente dal ri-
schio di drammatici effetti collaterali: ma se le abbiamo
fatteé peruna ragione che nondobbiamomaiperdere di

Ci é sembrato urgente provare a vivere
in modo diverso, per non morire
nello stesso modo dei padri

vista: ci & sembrato urgente provare a vivere in modo di-
verso, per non morire nello stesso mododei padri.

Ecierachiaro cheil cuore della faccenda era proprio i
dove guerra, violenzae armi formavano un gorgo primiti-
vodicuivolevamocancellare ognitraccia. Se cC'eraun mo-
do traumatico ma definitivo di ricordarci tutto questo,
Gazaeéquel modo. Haricordatoa molti di noi che stiamo
gia vivendo in un mondo diverso - con le nostre menti,
coi nostrigestiquotidiani - un mondo diverso dove Gaza
non & possibile. Di pitt: non siamo disposti ad accettare
che I'animale morente riprenda il centro della scacchie-
ra, e ci riporti indietro, e tenga in ostaggio le nostre visio-
ni. Al di k& dell'istintiva e dolorosa pietas che Gaza ispira,
I'insulto vero &sentirsi scippare - conviolenza, arroganza
eferocia -di unacosa troppopreziosa:il futuro chevoglia-
mo.Chi poteva capirlo meglio che dei ragazzini?

5. Poi in una protesta di piazza defluiscono motivazio-
ni, e risentimenti, diognitipo, va da sé. Ma resto convinto
che la spinta centrale dell'adesione alla causa di Gaza sia
costituita da una precisa scelta di camposu questastoria
di due civilta a confronto, che in Gaza si scontrano col
massimo dell'evidenza. Mi rendo d'altronde conto che
nonsitratta diunadesione maggioritaria, perquanto sor-

prendentemente massiccia. Ma i entra in gioco un altro
fenomeno che mi ha sorpreso e che avevo intravisto solo
in parte: la tremenda resistenza del Novecento. Se provo
aspiegaria, miviene in mente questo:¢’¢ un enorme par-
te del tessuto economico, politico, intellettuale e sociale
chesapeva giocare il gioco del Novecento ma non sa an-
coragiocarequellodellanuova civilta. Quindi siacquatta
trale pieghe dell’animale morente. Faccio un caso molto
concreto: ¢ molta gente che sa fare i soldi nell'habitat
delNovecentoe che non saancora come farlinellacivilta
digitale. Un esempio facile: i media. I grandi, tradizionali
media del passato, intendo. Igiomali cartacei, per dire, al-
trianimali morenti(elodico con tristezza). La leggerezza
con cui spesso soffiano sui venti di guerra tradisce I'istin-
toad andarsi arifugiare nei toni, e nelle idee, chea ungo
hanno assicurato loro una qualche centralita, e dunque
dei solidi profitti. Comprensibile, ma pericolosissimo.
Nonmeno trasparente & la volutta concui intere élites in-
tellettuali - perle quali la lucidita dovrebbe essere un do-
vere - vengonosedotte e ipnotizzate dall'animale moren-
teelo ricollocano al centro del gioco. Non sembra essere
allaloroportata articolare visioni,oanche soloanalisi, ap-
plicabilialla mappa del mondo nuovo: continuanoad ar-
ticolare partite raffinatesuunascacchiera che dovrebbe-
roessereiprimiadistruggere. Lo fanno conuna voluttuo-
sa propensioneall'autodistruzione. Eun fenomeno dolo-
10S0.

Di fatto, gliscontridi civilta si decidono inbuona parte
sulla capacita di narrazione, cioe sull'efficacia con cui al-
cuni riesconoa convertire unanebulosadi fatti inunasto-

riaconvincente, edunquein realta
Che cosi tanti narratori di mlemolmonnomqueae
ore per portare« ) UNA NAITAZIC ta come

quelladel Novecento- lei e lasua desolante epica guerrie-
ra-ecosacheinclinaa reazioni durissime.

6.5e le cose stanno anche sololontanamente come ho
cercato di descrivere, & owio che I'Europa avrebbe, in
questomomentostorico, un ruolo fondamentale. E vero
cheil nostrocontinente @molto vecchioe quindi necessa-
riamente piegato sottoil peso della nostalgia. Maéanche
vero che noi siamo il Novecento e che quindi nessunolo
conosce come noi: dove il Novecento é stato tragedia, e
dove ¢ stato meraviglia, noi c’eravamo, piti di chiunque
altro.Sappiamoesattamentedove sonole trappole,dove
sono gli errori e dov'éil trucco. Cibasta un minimo di luci-
dita per capire come funziona I'animale morente e per
questo nulladovrebbe essere pittlontanoda noiche aver-
ne paura: unasola cosa dovremmo fare eavremmo la ca-
pacitadifare: finirlo.

Vorrei essere chiaro: non significa consegnarsi cieca-
mente alla civilta digitale, significa usarka per sfilarsi via
persempre dai nostri errori.

Ma non & quello che stiamo facendo. Sentire la parola
riarmo filtrare dalle piti rappresentative menti del conti-
nente &unavergogna, ealivello intellettuale un fenome-
noincomprensibile. Essere costretti ad ascoltareitoni vi-
rili con cui si promette di difendere ogni singolo metro
della nostra amata terra europea & inaccettabile. Piutto-
sto, ci sarebbe da dire con tutt'altra mitezza che difende-
remoognisingolo metrodella civilta che stiamo immagi-
nando, e non lo faremo con le armi, ma con 'ottusa pa-
zienza con cuil'animale cercal’acqua ei fiumi il mare.

7. Ci sarebbe anche Trump, osserva qualcuno. E so-
prattutto I'America trumpiana. Giusto. Ma fi, sono since-
10, NON riesco a capire molto, mi mancano gli elementi.
Credo che si dovrebbe vivere a lungo negli Stati Uniti, in
questianni, per capire. Da lontano colgo giusto l'urgenza
di non scambiare il trumpismo - cosi come certi populi-
smieuropei-comel'ennesima zampata dell'animale mo-
rente. Noné cosi semplice. Lidentroc® un incrociodi cor-
renti che & difficile da analizzare. Sicuramente c’& un’i-
stintiva regressione a schemi di pensiero novecenteschi,
tanto rudimentali quanto utili nei momenti di confusio-
ne. Il ritorno al culto dei muri e dei confini ne & un chiaro
esempio. Ma questa regressione non si da in purezza, co-
me avrebbe fatto nel Novecento, e piuttosto viaggia co-

1ente diluita in s che sembrano piuttosto
arrivare da certa chimica tipica della nuova civilta: il so-
spetto per le élites, I'individualismo di massa, perfino
una certa inclinazione a interpretare la realta con gli
schemi formalidel gioco, spostando suuna superficie va-
gamente ludicail baricentro delle cose e diffidandodella
profondita come codice di lettura del reale. Certo, I'as-
semblaggio & duroda digerire perlasua tendenza avira-
re sul volgare, il protervo, I'adolescenziale e il semplice-
menteimbecille. Ma lerivoluzioni, & inevitabile, produco-
no spettacolari contromovimenti di cui non sempre si
puodcontrollare il design. Quella francese del 1789, per di-
re-unarivoluzionecheha cambiato mezzomondo-rim-
balzd in una turgida acrobazia il cui kitsch & splendida-
menteriassunto nel quadrodi Ingres dedicatoa Napoleo-
neimperatore. Vale la pena dargliun‘occhiata.

Tra la presa della Bastiglia e quel quadro passarono 17
anni. Gli stessi che sono passati dalla presentazione del
primoiPhonealla vittoria di Trump alle presidenziali del
2024. (Si, mi rendo conto che il paragone delizierebbe il
vecchio Donald. Miscuso.Marendeval'idea).

Se questo testo vi piace, diffondetelo. Se vi piace mol-
to, traducetelo, prima che lo faccia I'1A, e fatelo girare.
Grazie.




