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Giovanni Verga, '""La Roba" (1883)

di Giovanni Verga « 01-Nov-11

Lettura sul lavoro XVIIb a cura di Stefano Esengrini

«Della mentalita positivistica Verga accetta molte cose — la vocazione per il dato reale, una fisiologia della societa
regolata dalla darwiniana lotta per lesistenza, il cammino fatale... che segue I'umanita per raggiungere la
conquista del progresso — ma non accetta né l'atteggiamento fiducioso nel divenire sociale che fu proprio del
positivismo, né quel complesso impasto di fiducia nella scienza, di volonta riformistica, di socialismo umanitario,
che costituiscono il sostrato di tanta letteratura del tempo. E cosi “proprio il rifiuto della speranza populista e
delle suggestioni socialiste porta lo scrittore siciliano alla rappresentazione piu convincente che del mondo
popolare sia stata data in Italia durante tutto I'Ottocento... Il rifiuto di una ideologia progressista costituisce la
fonte, non il limite della riuscita verghiana” (Asor Rosa). [...] il verismo é il punto di massima, la conclusione di
tutta una stagione letteraria e culturale contrassegnata dalla vocazione verso il “reale” e dalla mentalita
positivistica, ma nel suo maggior rappresentante c’¢ gia la spia d’'un venir meno delle certezze positivistiche. Col
cosiva il mondo — frequente commento verghiano alle disgrazie dei Malavoglia — che era si scoperta di leggi
inesorabili e “scientifiche” della convivenza umana, ma dolente e sfiduciata constatazione, l'ottimismo
positivistico mostrava la corda. La scoperta scientifica di questo inesorabile meccanismo portava o al silenzio o
all’evasione dal reale» (Salvatore Guglielmino, Guida al Novecento).

La roba

Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini, steso 1a come un pezzo di mare morto, e le stoppie riarse della
Piana di Catania, e gli aranci sempre verdi di Francofonte, e i sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti di
Passaneto e di Passanitello, se domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa, sotto il cielo fosco dal
caldo, nell’ora in cui i campanelli della lettiga suonano tristamente nell'immensa campagna, e i muli lasciano
ciondolare il capo e la coda, e il lettighiere canta la sua canzone malinconica per non lasciarsi vincere dal sonno della
malaria: — Qui di chi &€? — sentiva rispondersi: — Di Mazzaro —. E passando vicino a una fattoria grande quanto un
paese, coi magazzini che sembrano chiese, e le galline a stormi accoccolate all’ombra del pozzo, e le donne che si
mettevano la mano sugli occhi per vedere chi passava: — E qui? — Di Mazzaro —. E cammina e cammina, mentre la
malaria vi pesava sugli occhi, e vi scuoteva all'improvviso I'abbaiare di un cane, passando per una vigna che non
finiva piu, e si allargava sul colle e sul piano, immobile, come gli pesasse addosso la polvere, e il guardiano sdraiato
bocconi sullo schioppo, accanto al vallone, levava il capo sonnacchioso, e apriva un occhio per vedere chi fosse: — Di
Mazzaro —. Poi veniva un uliveto folto come un bosco, dove I’erba non spuntava mai, e la raccolta durava fino a
marzo. Erano gli ulivi di Mazzaro. E verso sera, allorché il sole tramontava rosso come il fuoco, e la campagna si
velava di tristezza, si incontravano le lunghe file degli aratri di Mazzaro che tornavano adagio adagio dal maggese, e i
buoi che passavano il guado lentamente, col muso nell’acqua scura; e si vedevano nei pascoli lontani della Canziria,
sulla pendice brulla, le immense macchie biancastre delle mandre di Mazzaro; e si udiva il fischio del pastore
echeggiare nelle gole, e il campanaccio che risuonava ora si ed ora no, e il canto solitario perduto nella valle. — Tutta
roba di Mazzaro. Pareva che fosse di Mazzaro perfino il sole che tramontava, e le cicale che ronzavano, e gli uccelli
che andavano a rannicchiarsi col volo breve dietro le zolle, e il sibilo dell’assiolo nel bosco. Pareva che Mazzaro fosse
disteso tutto grande per quanto era grande la terra, e che gli si camminasse sulla pancia. — Invece egli era un
omiciattolo, diceva il lettighiere, che non gli avreste dato un baiocco, a vederlo; e di grasso non aveva altro che la
pancia, e non si sapeva come facesse a riempirla, perché non mangiava altro che due soldi di pane; e si ch’era ricco
come un maiale; ma aveva la testa ch’era un brillante, quell'uomo.

Infatti, colla testa come un brillante, aveva accumulato tutta quella roba, dove prima veniva da mattina a sera a
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zappare, a potare, a mietere; col sole, coll’acqua, col vento; senza scarpe ai piedi, e senza uno straccio di cappotto;
che tutti si rammentavano di avergli dato dei calci nel di dietro, quelli che ora gli davano dell’eccellenza, e gli
parlavano col berretto in mano. Né per questo egli era montato in superbia, adesso che tutte le eccellenze del paese
erano suoi debitori; e diceva che eccellenza vuol dire povero diavolo e cattivo pagatore; ma egli portava ancora il
berretto, soltanto lo portava di seta nera, era la sua sola grandezza, e da ultimo era anche arrivato a mettere il
cappello di feltro, perché costava meno del berretto di seta. Della roba ne possedeva fin dove arrivava la vista, ed egli
aveva la vista lunga — dappertutto, a destra e a sinistra, davanti e di dietro, nel monte e nella pianura. Piu di
cinquemila bocche, senza contare gli uccelli del cielo e gli animali della terra, che mangiavano sulla sua terra, e senza
contare la sua bocca la quale mangiava meno di tutte, e si contentava di due soldi di pane e un pezzo di formaggio,
ingozzato in fretta e in furia, all'impiedi, in un cantuccio del magazzino grande come una chiesa, in mezzo alla
polvere del grano, che non ci si vedeva, mentre i contadini scaricavano i sacchi, o a ridosso di un pagliaio, quando il
vento spazzava la campagna gelata, al tempo del seminare, o colla testa dentro un corbello, nelle calde giornate della
meésse. Egli non beveva vino, non fumava, non usava tabacco, e si che del tabacco ne producevano i suoi orti lungo il
fiume, colle foglie larghe ed alte come un fanciullo, di quelle che si vendevano a 95 lire. Non aveva il vizio del giuoco,
né quello delle donne. Di donne non aveva mai avuto sulle spalle che sua madre, la quale gli era costata anche 12
tari, quando aveva dovuto farla portare al camposanto.

Era che ci aveva pensato e ripensato tanto a quel che vuol dire la roba, quando andava senza scarpe a lavorare
nella terra che adesso era sua, ed aveva provato quel che ci vuole a fare i tre tari della giornata, nel mese di luglio, a
star colla schiena curva 14 ore, col soprastante a cavallo dietro, che vi piglia a nerbate se fate di rizzarvi un momento.
Per questo non aveva lasciato passare un minuto della sua vita che non fosse stato impiegato a fare della roba; e
adesso i suoi aratri erano numerosi come le lunghe file dei corvi che arrivavano in novembre; e altre file di muli, che
non finivano piti, portavano le sementi; le donne che stavano accoccolate nel fango, da ottobre a marzo, per
raccogliere le sue olive, non si potevano contare, come non si possono contare le gazze che vengono a rubarle; e al
tempo della vendemmia accorrevano dei villaggi interi alle sue vigne, e fin dove sentivasi cantare, nella campagna,
era per la vendemmia di Mazzard. Alla messe poi i mietitori di Mazzard sembravano un esercito di soldati, che per
mantenere tutta quella gente, col biscotto alla mattina e il pane e 'arancia amara a colazione, e la merenda, e le
lasagne alla sera, ci volevano dei denari a manate, e le lasagne si scodellavano nelle madie larghe come tinozze.
Percio adesso, quando andava a cavallo dietro la fila dei suoi mietitori, col nerbo in mano, non ne perdeva d’occhio
uno solo, e badava a ripetere: — Curviamoci, ragazzi! — Egli era tutto 'anno colle mani in tasca a spendere, e per la
sola fondiaria il re si pigliava tanto che a Mazzaro gli veniva la febbre, ogni volta.

Pero ciascun anno tutti quei magazzini grandi come chiese si riempivano di grano che bisognava scoperchiare il
tetto per farcelo capire tutto; e ogni volta che Mazzaro vendeva il vino, ci voleva pit di un giorno per contare il
denaro, tutto di 12 tari d’argento, ché lui non ne voleva di carta sudicia per la sua roba, e andava a comprare la carta
sudicia soltanto quando aveva da pagare il re, o gli altri; e alle fiere gli armenti di Mazzaro coprivano tutto il campo, e
ingombravano le strade, che ci voleva mezza giornata per lasciarli sfilare, e il santo, colla banda, alle volte dovevano
mutar strada, e cedere il passo.

Tutta quella roba se I’era fatta lui, colle sue mani e colla sua testa, col non dormire la notte, col prendere la
febbre dal batticuore o dalla malaria, coll’affaticarsi dall’alba a sera, e andare in giro, sotto il sole e sotto la pioggia,
col logorare i suoi stivali e le sue mule — egli solo non silogorava, pensando alla sua roba, ch’era tutto quello ch’ei
avesse al mondo; perché non aveva né figli, né nipoti, né parenti; non aveva altro che la sua roba. Quando uno e
fatto cosi, vuol dire che ¢ fatto per la roba.

Ed anche la roba era fatta per lui, che pareva ci avesse la calamita, perché la roba vuol stare con chi sa tenerla, e
non la sciupa come quel barone che prima era stato il padrone di Mazzaro, e 'aveva raccolto per carita nudo e crudo
ne’ suoi campi, ed era stato il padrone di tutti quei prati, e di tutti quei boschi, e di tutte quelle vigne e tutti quegli
armenti, che quando veniva nelle sue terre a cavallo coi campieri dietro, pareva il re, e gli preparavano anche
l'alloggio e il pranzo, al minchione, sicché ognuno sapeva 'ora e il momento in cui doveva arrivare, e non si faceva
sorprendere colle mani nel sacco. — Costui vuol essere rubato per forza! — diceva Mazzaro, e schiattava dalle risa
quando il barone gli dava dei calci nel di dietro, e si fregava la schiena colle mani, borbottando: — Chi € minchione se
ne stia a casa, — la roba non ¢ di chi 'ha, ma di chi la sa fare —. Invece egli, dopo che ebbe fatta la sua roba, non
mandava certo a dire se veniva a sorvegliare la messe, o la vendemmia, e quando, e come; ma capitava
all'improvviso, a piedi o a cavallo alla mula, senza campieri, con un pezzo di pane in tasca; e dormiva accanto ai suoi
covoni, cogli occhi aperti, e lo schioppo fra le gambe.

In tal modo a poco a poco Mazzaro divenne il padrone di tutta la roba del barone; e costui usci prima
dall’uliveto, e poi dalle vigne, e poi dai pascoli, e poi dalle fattorie e infine dal suo palazzo istesso, che non passava
giorno che non firmasse delle carte bollate, e Mazzaro ci metteva sotto la sua brava croce. Al barone non era rimasto
altro che lo scudo di pietra ch’era prima sul portone, ed era la sola cosa che non avesse voluto vendere, dicendo a
Mazzard: — Questo solo, di tutta la mia roba, non fa per te —. Ed era vero; Mazzaro non sapeva che farsene, e non
I'avrebbe pagato due baiocchi. Il barone gli dava ancora del tu, ma non gli dava piu calci nel di dietro.

— Questa € una bella cosa, d’avere la fortuna che ha Mazzaro! — diceva la gente; e non sapeva quel che ci era
voluto ad acchiappare quella fortuna: quanti pensieri, quante fatiche, quante menzogne, quanti pericoli di andare in
galera, e come quella testa che era un brillante avesse lavorato giorno e notte, meglio di una macina del mulino, per
fare la roba; e se il proprietario di una chiusa limitrofa si ostinava a non cedergliela, e voleva prendere pel collo
Mazzaro, dover trovare uno stratagemma per costringerlo a vendere, e farcelo cascare, malgrado la diffidenza
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contadinesca. Ei gli andava a vantare, per esempio, la fertilita di una tenuta la quale non produceva nemmeno
lupini, e arrivava a fargliela credere una terra promessa, sinché il povero diavolo si lasciava indurre a prenderla in
affitto, per specularci sopra, e ci perdeva poi il fitto, la casa e la chiusa, che Mazzaro se I'acchiappava — per un pezzo
di pane. — E quante seccature Mazzaro doveva sopportare! — I mezzadri che venivano a lagnarsi delle malannate, i
debitori che mandavano in processione le loro donne a strapparsi i capelli e picchiarsi il petto per scongiurarlo di
non metterli in mezzo alla strada, col pigliarsi il mulo o 'asinello, che non avevano da mangiare.

— Lo vedete quel che mangio io? — rispondeva lui, — pane e cipolla! e si che ho i magazzini pieni zeppi, e sono il
padrone di tutta questa roba —. E se gli domandavano un pugno di fave, di tutta quella roba, ei diceva: — Che, vi pare
che I’'abbia rubata? Non sapete quanto costano per seminarle, e zapparle, e raccoglierle? — E se gli domandavano un
soldo rispondeva che non I'aveva.

E non l'aveva davvero. Ché in tasca non teneva mai 12 tari, tanti ce ne volevano per far fruttare tutta quella
roba, e il denaro entrava ed usciva come un fiume dalla sua casa. Del resto a lui non gliene importava del denaro;
diceva che non era roba, e appena metteva insieme una certa somma, comprava subito un pezzo di terra; perché
voleva arrivare ad avere della terra quanta ne ha il re, ed esser meglio del re, ché il re non puo ne venderla, né dire
ch’é sua. Di una cosa sola gli doleva, che cominciasse a farsi vecchio, e la terra doveva lasciarla la dov’era. Questa é
una ingiustizia di Dio, che dopo di essersi logorata la vita ad acquistare della roba, quando arrivate ad averla, che ne
vorreste ancora, dovete lasciarla! E stava delle ore seduto sul corbello, col mento nelle mani, a guardare le sue vigne
che gli verdeggiavano sotto gli occhi, e i campi che ondeggiavano di spighe come un mare, e gli oliveti che velavano la
montagna come una nebbia, e se un ragazzo seminudo gli passava dinanzi, curvo sotto il peso come un asino stanco,
gli lanciava il suo bastone fra le gambe, per invidia, e borbottava: — Guardate chi ha i giorni lunghi! costui che non ha
niente! —

Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per pensare all’anima, usci nel cortile come un
pazzo, barcollando, e andava ammazzando a colpi di bastone le sue anitre e i suoi tacchini, e strillava: — Roba mia,
vientene con me! —

Tratto Da: G. Verga, Novelle rusticane (cfr. wwuw.liberliber.it).
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