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Lettura sul Lavoro VIII a cura di Stefano Esengrini

« Lettere luterane è una raccolta “semipostuma”, messa insieme da Graziella Chiarcossi sulla base delle carte
preparate dallo scrittore […]. Gli articoli che compongono il volume sono usciti sul Corriere della Sera e sul Mondo
(nella rubrica dal titolo La pedagogia) tra il gennaio e l’ottobre del 1975. […] La prima sezione (Gennariello) doveva
raccogliere gli scritti “pedagogici” in cui fa la sua comparsa il personaggio di Gennariello; la seconda (Lettere
luterane) gli scritti di carattere più generale, seguiti da una poesia finale. Per Gennariello erano previsti altri
paragrafi oltre a quelli che coincidono con gli articoli apparsi a stampa, e non è da escludere che il “trattatelo
pedagogico” si sarebbe staccato alla fine dal resto, assestandosi in una forma autonoma» (Walter Siti–Silvia De
Laude). I due testi che proponiamo sono tratti da Gennariello e sono preceduti dai primi sette articoli, in cui
l’autore presenta tanto il personaggio di Gennariello, uno studente napoletano di prima o seconda liceo, quanto la
propria figura di «pedagogo» e di «tollerato» dalla società. L’educazione del quindicenne di Napoli avverrà
innanzitutto a partire da alcune riflessioni sul linguaggio delle cose, nella misura in cui, dice Pasolini, le cose sono
le «fonti educative più immediate» di un giovane… «L’educazione data a un ragazzo dagli oggetti, dalle cose,
dalla realtà fisica – in altre parole dai fenomeni materiali della sua condizione sociale – rende quel ragazzo
corporeamente quello che è e quello che sarà per tutta la vita. A essere educata è la sua carne come forma del suo
spirito.»

Una fine del mondo

        Non mi stancherò mai di ripeterlo: io, nel parlarti, potrò forse avere la forza di dimenticare, o di voler
dimenticare, ciò che mi è stato insegnato con le parole. Ma non potrò mai dimenticare ciò che mi è stato insegnato
con le cose. Quindi, nell’ambito del linguaggio delle cose, è un vero abisso che ci divide: ossia uno dei più profondi
salti di generazione che la storia ricordi.
        Ciò che le cose col loro linguaggio hanno insegnato a me, è assolutamente diverso da ciò che le cose col loro
linguaggio hanno insegnato a te. Non è cambiato, però, il linguaggio delle cose, caro Gennariello. La
caratteristica prima del linguaggio delle cose, infatti, consiste nell’impossibilità a cambiare: a restare fisso,
sclerotico, incontrovertibile (repressivo, come ti dicevo l’altra volta). Non è cambiato il linguaggio delle cose:
quelle che sono cambiate sono le cose stesse. E sono cambiate in modo radicale.
        Tu mi dirai: le cose sempre cambiano. «’O munno cagna.» È vero. Il mondo ha eterni, inesauribili
cambiamenti. Ogni qualche millennio, però, succede la fine del mondo. E allora il cambiamento è, appunto, totale.
Ed è una fine del mondo che è accaduta tra me, cinquantenne, e te, quindicenne.
        La mia figura di pedagogo è dunque messa irrimediabilmente in crisi. Non si può insegnare se nel tempo
stesso non si apprende. Ora io non posso insegnare a te le «cose» che mi hanno educato, e tu non puoi insegnare a
me le «cose» che ti stanno educando (cioè che stai vivendo). Non ce le possiamo insegnare a vicenda per la
semplice ragione che la loro natura non si è limitata a cambiare alcune sue qualità, ma è cambiata radicalmente
nella sua totalità, è divenuta altra.
        Osserviamo un fenomeno che sembra irrilevante. Sono tornati da qualche tempo di moda gli «oggetti» degli
anni Trenta e Quaranta: e io sto girando un film ambientato precisamente nel ’44.
        Sono quindi costretto ogni giorno – con quello sguardo impietoso e elencatorio che il cinema richiede – a
osservare gli «oggetti» che filmo. In questi giorni sto girando una scena in cui delle signorine borghesi prendono
il tè. Ho osservato dunque, tra gli altri oggetti, anche delle tazzine da tè.
        Il mio scenografo Dante Ferretti aveva fatto le cose in grande: aveva procurato per la scena un servizio molto
prezioso. Erano tazzine color giallo uovo chiaro, con delle macchie a rilievo bianche. Il manico era un pezzo unico,
scannellato. Legate all’universo della Bauhaus e dei bunker, esse erano angosciose. Non potevo guardarle senza
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provare una fitta al cuore, seguita da un profondo malessere. Tuttavia quelle tazzine avevano in sé una
misteriosa qualità, condivisa, del resto, dalla mobilia, dai tappeti, dai vestiti e dai cappellini delle signorine, dalle
suppellettili, dalle stesse carte da parati: questa misteriosa qualità non dava però dolore, non causava un violento
regresso (che poi la notte ho sognato) in epoche anteriori e atroci. Dava anzi gioia. La loro misteriosa qualità era
quella dell’artigianato. Fino al Cinquanta, fino ai primi anni Sessanta è stato così. Le cose erano ancora cose fatte
o confezionate da mani umane: pazienti mani antiche di falegnami, di sarti, di tappezzieri, di maiolicari. Ed
erano cose con una destinazione umana, cioè personale. Poi l’artigianato, o il suo spirito, è finito di colpo. Proprio
mentre hai cominciato a vivere tu. Non c’è soluzione di continuità ormai, ai miei occhi, tra quelle tazzine e un
vasetto.
        Il salto tra il mondo consumistico e il mondo paleoindustriale è ancora più profondo e totale che il salto tra il
mondo paleoindustriale e il mondo preindustriale. Quest’ultimo, infatti, è stato superato definitivamente –
abolito, distrutto – soltanto oggi. Fino a oggi è stato esso a fornire i modelli umani e i valori alla borghesia
paleoindustriale: anche se essa li mistificava, li falsificava e li rendeva talvolta orrendi (com’è successo col
fascismo e in genere con tutti i poteri clerico-fascisti). Mistificati, falsificati, resi orrendi al livello del potere, essi
restavano reali al livello del mondo dominato dal potere: mondo che si era mantenuto in pratica, nell’enorme
maggioranza, contadino e artigianale.
        Da quando tu sei nato, quei modelli umani e quei valori antichinon sono serviti più al potere: e perché? Perché
è cambiato quantitativamente il modo di produzione delle cose.
        La verità che dobbiamo dirci è questa: la nuova produzione delle cose, cioè il cambiamento delle cose, dà a te
un insegnamento originario e profondo che io non posso comprendere (anche perché non lo voglio). E ciò implica
una estraneità tra noi due che non è solo quella che per secoli e millenni ha diviso i padri dai figli.

Periferia, centro e campagna 

        Prima di abbandonare il capitolo sul «linguaggio delle cose» (che sono sicuro ti avrà lasciato vagamente
scontento, ostile, e magari un po’ «scocciato») voglio darti una serie di esempi che ti faranno capire un po’ meglio
cosa ho voluto dire con questo mio esordio pedagogico misterioso.
         Se io alla tua età (e anche molto dopo) camminavo per la periferia di una città (Bologna, Roma, Napoli…), ciò
che quella periferia mi diceva «in suo latino» era: qui abitano i poveri e la vita che vi si svolge è povera. Ma i
poveri sono operai. E gli operai sono diversi da voi borghesi. Essi quindi vogliono un futuro diverso. Ma il futuro è
lento a  venire. Perciò il loro domani  – vissuto in questa  periferia da loro,  e da voi  contemplato – assomiglia
immensamente all’oggi. È un oggi che si ripete. I figli hanno assicurata un’esistenza simile a quella dei padri. Essi
sono anzi destinati  a ripetere e reincarnare i padri. La rivoluzione ha la pigrizia del sole che splende sui prati
spelacchiati, sulle baracche, sui palazzoni scrostati. Tutto ciò non ferisce il passato, non lacera i suoi valori e i suoi
modelli.  L’urbanesimo  è  ancora  contadino.  Il  mondo  operaio  è  fisicamente  contadino:  e  la  sua  tradizione
antropologica recente non è trasgressiva. Il paesaggio può contenere questa nuova forma di vita (bidonvilles,
casupole, palazzoni) perché il suo spirito è identico a quello dei villaggi, dei casolari. E, appunto, la rivoluzione
operaia ha questo «spirito».
         Se invece tu ora cammini per una periferia, sempre «in suo latino» tale periferia ti dirà: «Qui non c’è più
spirito popolare». Contadini e operai sono «altrove», anche se materialmente abitano ancora qui. Le bidonvilles
(grazie a Dio, certamente) son quasi sparite. Sono invece enormemente cresciuti i «centri» di palazzoni. Di un loro
amalgama col mondo antico  o  contadino non si  può parlare più.  Le immondizie sono uno spaventoso corpo
estraneo.  I  fiumiciattoli  e  i  canali  sono  terrificanti.  Il  diritto  dei  poveri  a  un’esistenza  migliore  ha  una
contropartita  che  ha  finito  col  degradarla.  Il  futuro  è  imminente  e  apocalittico.  I  figli  sono  strappati  alla
somiglianza coi padri e proiettati verso un domani che, pur conservando i problemi e la miseria dell’oggi, non può
che esserne qualitativamente del tutto diverso. Di rivoluzione non se ne parla nemmeno: e tanto meno quanto più
se ne parla freneticamente (una frenesia che i figli degli operai hanno imparato in un modo umiliante dai figli dei
borghesi). Il distacco dal passato e la mancanza di rapporto (sia pur ideale e poetico) col futuro sono radicali.
        Io,  dunque,  dalla  realtà  fisica  della  periferia  ero  educato  alla  certezza,  a  un  amore profondo,  sicuro  e
insostituibile. Tu invece sei educato all’incertezza, a una mancanza d’amore fatta di una falsa certezza crudele e
impietosa (la coscienza «cristallizzata», convenzionalizzata, ciecamente aggressiva dei propri diritti). Mi sono
dilungato sul «linguaggio della realtà fisica di una periferia cittadina»; ma discorsi analoghi ti farebbero i centri
delle città e le campagne.
        I  centri  delle città, per tutta la vita, hanno sempre assicurato il tuo pedagogo di una inalterabilità della
tradizione umanistica e quindi di una qualità di vita, sia borghese sia popolare, fondamentalmente conservatrice
(che la eventuale rivoluzione operaia doveva «rigenerare», ma non cambiare). A te invece i  centri  storici  delle
città  parlano  di  un  loro  problema  particolare  riguardante  la  loro  conservazione  fisica,  la  loro  materiale
sopravvivenza; dall’incompatibilità  fra la loro struttura e la qualità di  vita di  una massa borghese e operaia
consumistica nasce un caos per cui sia la parola «conservazione» sia la parola «rivoluzione» non hanno più senso
alcuno.
        Quanto alla campagna, la differenza fra ciò che essa ha insegnato a me e ciò che essa sta insegnando a te, è
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ancora  più  enorme.  Per me essa  è stata  la  certezza  di  una  continuità  con le origini  del mondo umano,  e ha
valorizzato, fino a dar loro carattere quasi di rito, ogni minimo gesto, ogni parola. Inoltre essa rappresentava ai
miei occhi lo spettacolo di un mondo perfetto. Per te, al contrario, la campagna parla di se stessa come di una
spettrale e quasi paurosa sopravvivenza. La sua funzione (tecnicizzata, industrializzata) ti resta estranea, a meno
che tu non voglia occupartene professionalmente. Quanto al resto, essa è un luogo esotico per atroci week-ends e
per non meno atroci villette da alternare con l’atroce appartamento in città (tutto atroce per me, s’intende).
        Capirai  piano piano, nel corso di  queste lezioni, caro Gennariello, che malgrado l’apparenza questi  miei
discorsi non sono affatto lodi del tempo passato (che io, in quanto presente, non ho del resto mai amato). Sono
discorsi  diversi  da  tutto  ciò  che  oggi  da  parte  di  un  uomo  della  mia  età  si  possa  dire:  discorsi  in  cui
«conservazione» e «rivoluzione» sono appunto parole che non hanno più senso (come vedi sono, dunque, moderno
anch’io).
        Mi accorgo tuttavia che anche questa mia pagina di «esempi» continua a mantenersi nel vago e nel generico.
Perciò la prossima volta ti parlerò di un esempio concreto. Ti parlerò, cioè, della città di Bologna.

Tratto Da: P.P.Pasolini, Lettere luterane, in Saggi sulla politica e sulla società , «I meridiani», Mondadori, Milano 2005: Siamo due estranei: lo dicono
le tazze da te, pp. 575-577 (24 aprile 1975); Come è mutato il linguaggio delle cose, pp. 578-580 (1º maggio 1975).
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